Serpihan catatan ringan. Mungkin tidak bermakna bagi orang lain. Tapi sangat membekas dan memberikan arti diri si GuruDess. Hanya cerita biasa, pengalaman dari pernak-pernik kehidupan
Wednesday, December 14, 2016
Poliandri
Tilu puluh dalapan poe, genclang-genclung, leumpang sakaparan-paran, nuturkeun lengkah nu teu puguh nu dijugjug. Buuk gondrong sataktak, kumis janggot rambosbos, kulit beungeut jeung kulit awak mah tetep beresih dan tara kaliwat ku wudhu. Peci hideung nu geus lepek teu leupas nutupan sakadang hulu anu gondrong. Kitu deui kacamata minus anu lensana geus pinuh ku goresan teu leupas dina luhureun irungna. Tilu puluh dalapan poe Ceng Rowi nyirian poe dina hatena. Henteu ari owah mah, kusabab imanna kuat. Tilu puluh dalapan poe, manehna ngadon sare di masjid. Tilu puluh dalapan poe tiap sangeus sholat manehna ukur bisa nyegruk. Nyeri hate ku pamajikan....
Tilu puluh dalapan poe anu kaliwat, harita basa bada lohor manehna mulang ka lemburna. Sanggeus ampir opat taun leuwih indit ka Sumatra ngadon bubuara jadi tukang hordeng. Ngabelaan pamajikan anu kakarak dikawin genep bulan. Nyiar kipayah seja nganafakahan lillahita’ala. Sabulan sakali ngirim hasil tina ngiriditkeun hordeng keur dahar pamajikan anu ditinggalkeun di Cibatu, Garut. Ngan nyaeta kitu, ari ngaran hirup tina ukur mercayakeun barang ka batur saliwat bari ukur ngandelkeun dibayar ku dicicil mah. Loba anu teu malayar, antukna barang beak, Ceng Rowi beak modal.
Kungsi mere iber ka pamajikannana, anu katelah Nyimas Ilah yen moal bisa ngirim nafakah sawatara waktu mah, ku sabab loba konsumen anu teu malayar, macet kreditannana. Rek balik teu boga duit jang meuli tiket. Dahar oge antukna sakapanggihna, kadang dahar isuk henteu sore, Mondok moek ukur ti masjid ka masjid. Lila teu bisa ngirim kabar ka pamajikan jeung kulawargana kusabab teu boga hape da dijual pake meuli dahar. Ampir sataun hirup sakaparan-paran, estuning ukur ngarah bisa hirup jeung dahar saayana. Ari sholat jeung ngaji mah tara kaliwat. Komo puasa Senen Kemis, keur mah eukeur rajin ti saacan kawin oge nyenen kemis. Katambah hirup werit, jadi geus teu aneh deui ku puasa Senen Kemis teh. Malah ditambahan ku puasa unggal 13 nepi ka 15 bulan Islam.
Kusabab sono ka anak pamajikan. Harita maksakeun balik ka Garut. Nya turun unggah ukur naek truk anu ka jawakeun. Duka sabaraha kali manehna ngalipten, bari sasadu ka supir atawa kenek ngarah bisa diajak naek truk. Nepi ka Bakauhuni, manehna, ngabelaan kuli pura-pura jadi tukang angkut. Ti Merak kitu deui milu kana truk anu rek mulang ka Tasikkeun ngirimkeun beas ti Lampung. Sare di mushola atawa dina luhur truk. Dahar oge kumaha pamerean ti supir jeung kenek truk anu karunyaeun ka manehna.
Pabeubeurang kira wanci tengah poe. Jrut, manehna turun tina truk di Pertelon Warung Bandrek, laju muru ka kampung Cikarees dina lamping gunung Kancil. Kusabab teu boga duit saperak-perak acan. Najan awak nahnay, beak tanaga bari beuteung kukurubukan lapar. Maksakeun ngagusur sukuna, muru ka kampungna anu kurang leuwih aya dalapan kilometerna.
Anjog ka hiji masjid di Karoya, Ceng Rowi mengkol. Teu tahan ku hanaang, legik-legik nginum cai atah tina cai pancuran masjid eta. Cai ngagenclang herang, ngagolontor tina pancuran awi. “Alhamdulillah...!” hatena ngagerentes, sanggeus kitu manehna wudhu. Sholat Lohor, bari beuteung lapar kacida. Sukuna ngalengkah deui lalunan nuturkeun rel kareta api, anu ka Statsiun Cibatukeun. Ransel butut paranti mawa dagangan hordeng di sampaikeun dina taktakna. Kaca panon morosot ge geus teu dirasa bakat ku leuleus jeung cape. Beungeut luat-leet ku kesang. Panon poe, jiga nu teu karunyaeun pisan. Moreret, maklum tengah poe.
Jol ka sisi kampung, hatena beuki beukah, kasono beuki rongkah. Srog, nepi ka hareupeun imahna. Kasampak dina teras imah. Aya lalaki saumuran manehna keur diuk tungkul dina korsi panjang tina kai meunang nyieun manehna baheula saacan indit ka Sumatra. Panon eta lalaki, neuteup geugeut kana beungeut si awewe. Leungeunna bangun nu nyaah pisan, ngusapan buuk hideung meles kandel tur panjang. Beungeut anu keur ngagoledag peureum dina pingping si lalaki teh katinggali bangun anu tibra pisan, Beuteungna katinggali bureuyeung keur kakandungan....
Garut, 15122016
DESS
Tuesday, November 29, 2016
Sebuah Kesaksian
By: Dess
Tadinya tidak
terpikirkan, menjemput dan mengawal para peserta long march Ciamis-Jakarta di
Malangbong. Saat ada keperluan di
Cibatu, pukul 15.40 WIB, membaca update
info di facebook bahwa rombongan sudah tiba di
mesjid Agung Malangbong. Tertarik dan
panggilan hati, ingin memberi dukungan moril kepada mereka. Via Sasakbeusi,
menuju Malangbong. Perasaan dan hati
dibuat bangga dan sejuk. Betapa tidak, di sepanjang tepi jalan tampak
masyarakat berkerumun di setiap
sudut. Anak-anak, ibu-ibu, bapak-bapak,
kakek-kakek, nenek-nenek semua bersiap menyambut, lengkap dengan makanan dan
minuman bahkan buah-buahan.
Di Lewo, berhenti
sejenak. Mendekati kerumunan itu dan memasang kamera kecil. Saat ditanya mengapa mereka melakukan hal
itu? Jawaban mereka:”Lillahita’ala, demi Allah, demi agama saya, demi membela Al
Quran yang telah dinistakan”.
“Ini murni dari ham ba
Allah, bukan dari partai politik yang ditudukan si penista! Kami tidak bisa
ikut long march. Tapi, kami ingin mendukung mereka. Tukang tahu, menyumbang
tahu. Tukang emplod, tukang tempe, tukang kerupuk, tukang roti, tukang
bala-bala. Bapak lihat sendiri, ini di depan. Semua sumbangan sukarela. Ikhlas,
gak ada yang membayar!”, jawab mereka.
Subhanallah. Bulu kuduk merinding, ada yang tersekat di
tenggorokan. Mereka rakyat biasa, begitu
rela berkorban. Demi keyakinan dan keimanan mereka yang diinjak-injak dan
dinistakan. Mereka rela berkorban dan
sudah berdiri di sana, lebih kurang 1,5 jam. Padahal rombongan long march, baru
tiba di mesjid Agung Malangbong dan rehat dengan sholat magrib. Perjalanan baru akan dilanjut bada sholat
Magrib.
Tiba di mesjid Agung
Malangbong, suasana seperti malam takbiran.
Setiap melewati kerumunan orang-orang gema takbir dan kepalan tangan
terangkat selalu terucap. Tegas tanpa rasa ragu. Tampak beberapa ada yang makan
nasi bungkus berdua, bahkan ada yang bertiga sambil duduk bersandar ke
tembok. Belakangan mendapat informasi
dari koordinator konsumsi, bahwa makanan, snack, ari kemasan, obat-obatan lebih
dari cukup sumbangan sukarela dari masyarakat yang terlewati rombongan. Yang
kurang adalah untuk nasi
bungkus/box. Untuk nasi bungkus/box
sering mengalami keterlambatan karena langsung didrop dari pesantren di
Ciamis!!! Namun peserta tidak mengeluh,
saat di Malangbong mendapatkan sumbangan 300 nasi bungkus dari masyarakat
setempat. Mereka rela berbagi dengan teman-temannya! Subhanallah!
Untuk makanan kemasan
seperti biskuit atau roti dan air kemasan lebih dari cukup. Bahkan, mobil
feeding kewalahan untuk mengangkut semua itu. Alternatifnya koordinator
konsumsi harus mendatangkan dump truck yang besar, untuk mengangkut semua
konsumsi yang disediakan masyarakat sepanjang Ciamis-Malangbong. Pastinya akan
terus bertambahan selama perjalanan ke Jakarta. Yang mengiris hati diantara
makanan kemasan tampak juga makanan tradisional seperti cuhcur, ali agreg,
burayot, rangginang, emplod, ladu, bahkan air kopi panas yang dimasukan plastik
ada di sana! Yang pasti semua makanan
tradisional tersebut diolah olah rakyat kebanyakan, rakyat miskin, rakyat yang
tidak rela kitab sucinya dihina dan ingin membela dengan cara mereka.
Kumandang adzan magrib
bergema! Wajah-wajah yang tidak bisa menyembunyikan rasa lelah tapi dengan
sorot mata penuh semangat itu langsung mengambil air wudhu. Tidak sampai 2 menit, kerumunan jemaah lebih
dari 2000 orang tersebut (plus mukimin). Langsung berbanjar rapi. Tanpa harus
berteriak-teriak ala polisi yang kemarin sempat melarang mereka PO bus agar
tidak menyewakan bus kepada mereka. Mereka tertib rapih, merapatkan barisan
menghadap kiblat, rapi makmum hanya sesaat setelah mendengar suara iqamat.
Selama sholat, tidak
terasa mata basah. Alhamdulillah, bisa ikut berjamaah bersama mereka. Terasa
atmosfer ghirah izzatul Islam yang kental. Khusu dan penuh kesyahduan. Setelah
membaca salam, air mata makin basah saat para santri tersebut bersalaman sambil
mencium tangan saya penuh hormat. Padahal saya tidak mengenal mereka. Mereka
tidak mengenal saya. Akhlak mereka begitu santun, saat melewati orang yang
lebih tua mereka berjalan membungkuk, merendahkan tubuhnya dengan posisi tangan
lurus ke bawah menyentuh lutut.
Hujan turun gerimis
saat meninggalkan mesjid Agung Limbangan, agar dapat mengambil gambar yang
bagus. Lebih kurang 6 km dari alun-alun
Malangbong, berhenti di sebuah warung untuk menyantap mie sambil menunggu
rombongan, buang air kecil dan ngopi. “Paling perkiraan memakan waktu satu jam
dari Malangbong ke sini!” kata si Bapak pemilik warung. “Bapak yakin? Saya perkirakan
paling 30 menit. Kan hanya 6 km!” bantah saya. Tapi, saya dan istri dibuat
terpelongo belum lima belas menit duduk sambil menikmat mie rebus. Tiba-tiba
dari arah timur mobil polisi yang mengawal sudah tiba. Polisi memberlakukan
jalur satu arah. Kendaraan dari arah Malangbong diminta menepi.
Tidak sampai lima
menit kemudian, dalam guyuran hujan yang makin deras. Tampak rombongan muncul
dari arah Malangbong! Hanya 20 menit! Mereka bertakbir, bersholawat menembus
hujan dengan hanya berlapiskan jas hujan plastik keresek. Beriringan, sebagian
ada yang berpegangan tangan, sebagian ada yang membawa tongkat. Sebagian ada
yang menggandeng temannya. Tidak henti, mobil ambulan dan mobil evak yang
mengikuti rombongan. Memberikan pengarahan kepada para peserta yang sudah tidak
kuat berjalan jangan memaksakan, silakan naik mobil yang kedua lampu daruratnya menyala. Tapi
yang minta dievak bisa dihitung dengan jari. Mayoritas mereka tetap berjalan,
bahkan ada yang setengah berlari menembus hujan deras.
Menuju ke Warung
Bandrek,Kersamanah di sepanjang jalan tampak masyarakat menyemut. Lebih
heboh
daripada tadi sore saat mereka menunggu rombongan. Makanan dan minuman yang disediakan mereka
makin banyak. Seorang nenek, berdiri di antara kerumunan masyarakat. Di tangannya
tampak dia memegang sebungkus emplod (makanan khas lewo dari singkong). Seorang
Bapak sibuk, menyeduh kopi panas di gelas plastik dan memberikan dengan penuh
kasih sayang serta doa kepada setiap peserta yang melewatinya!
Suasana sangat Islami,
tulus, ihlas dan penuh dengan ruh ukhuwah Islamiyah.
Berkali-kali saya dan istri menyeka air mata saat menyaksikan mereka di
sepanjang perjalanan. Allahu Akbar!
Ya Allah, saksikanlah kami
ridho Engkau menjadi Tuhan kami. Aku
ridho Islam menjadi agama kami. Kami ridho Nabi Muhammad S.A.W. menjadi Rosul
kami, kami rela Al Quran menjadi kitab suci kami! Jauhkan kami dari orang-orang
munafik, yang lebih ridho kaum kafir jadi pemimpinnya dan menyangkal kebenaran
kalam-Mu. Amiiin....
Wednesday, September 7, 2016
Didèhèman Jurig
Ku; Dess
Jam 16.40 harita tèh karak nepi ka parkiran portal Arborètum di bumi
perkèmahan Cibeureum, Gunung Kamojang. Sanggeus rada lila pick up nu dipakè
tamu datang. Uing jeung babaturan anu biasa ngamarshalan (istilah dina sasapèdahan
keur jalma anu jadi guide atawa panunjuk jalan) langsung ngabosèh ka
tongohkeun, da tamu mah langsung diloding nepi ka luhur. Geus dibejaan èta oge, ulahlah ka Cibeureum
mah sorè teuing, cèkèng tèh. Tapi sabab, maksa nya diladangan wè. Da geus kawajiban
marshal alias tuan rumah kudu bisa nyugemakeun tamuna.
Nepi ka pertelon jalan oprod
(offroad, single track) di Cibeureum tamu anu jumlahna 13 urang tèh kalah
hayang nyobaan jalur DH (Down Hill) alias jalur nurugtug, anu teu kudu dibosèh.
Ngan maranèhna engkè sanggeus nepi ka handap tèh kudu ngabarosèh deui nanjak ka
pertelon ieu. Teu bisa kumaha, nya
diturut wè kahayang maranèhna. Kusabab
kuring mah teu resep kana DH, nya nugaskeun babaturan duaan, maturan tamu anu rèk
tarurun ngajaran jalur DH tèa. Kuring, sorangan rek ngadon nungguan di
pertelon. Bari ngareureuhkeun awak anu masih kènèh luat lèèt kèsang.
Sanggeus kabèh tarurun deui marakè sapèdahna sèwang-sèwangan makè jalur
DH anu dibaturan ku dua urang marshal babaturan. Kuring mah gèk diuk sorangan
di sisi jalan, handapeun tangkal pinus anu handapna rapang ku tangkal bako. Jam
17an... kuring ngagerentes dina hatè, sanggeus ningali kana èrloji. Sora tonggèrèt meni jengèr, patèmbalan jeung
sora cihcir. Kawantu di leuweung jam sakitu teh geus euweuh jelema. Rèhè comrèk
ukur sèorna sora angin anu nebak leuweung pinus. Sora bueuk hantem silih tèmbalan jeung pada
baturna. Untung harita ukur mirispis,
teu hujan badag.
Kuring makè wind shielder (jakèt ipis paranti nahan angin), laju diselètingkeun. Da karasa hawa meni tiis matak noroktok gado.
Kawantu di daèrah anu ka puncak Gunung ukur 3 kiloan deui. Ningali dina
altimeter dina android kuring mah, 1440 mtbl (mèter ti luhur beungeut laut).
Pantes tiris naker. Karasa rada keueung
lila-lila mah. Bulu punduk ngadadak muringkak.
Geus 15 menit ti saprak batur-batur turun kuring nungguan. Dikira-kira mah paling ogè satengah jam geus
baralik deui.
Tamba kesel, kuring nyokot walkman Sony pamèrè si Cikal jang maturan
kuring gowès cènah harita tèh. Barang rèk ngasupkeun earphone kana liang ceuli:
“EHEM...EHEM...!”, gebeg hatè ngagebeg, kadèngè di tukangeun aya nu dèhèm tarik
naker. Sora lalaki ngan semu ngagerem. Reflek, kuring nangtung bari malik ka
tukang, teu kebat masang earphone, suwung euweuh sasaha! Jantung ratug meni
tarik naker, hate lelenyapan!
“EHEM...EHEM...!”, kadèngè deui sora nu dèhèm dua kali jiga tadi. Ngan
ayeuna mah ti hareupeun pisan. Duka bakat ku sieun, atawa kagok asong. Hoak
kuring ngagorowok:”Gandeng Kèhèd siah...! Dèdèhèman sagala,nafsi-nafsi wè hirup
mah. Aing teu ngaganggu ka silaing. Silaing ulah ganggu ka aing!”. Panon
molotot ka tempat datangna sora, anu tanpa jirim tèa. Hatè panteng, maca
sholawat jeung ayat kursi, falaq binnas. Bari hatè mah lelenyapan sieun aya nu
ngadeheman atawa anu leuwih ti èta.Dicarèkan kitu tèh, Alhamdulillah nu dèdèhèman
tèh teu aya deui. Gèk kuring diuk deui, bari masang earphone. Ngadèngèkeun lagu
Phil Collins, bari milu ngahariring jeung unggut-unggutan ngarasakeun ngeunahna
lagu “Son of the man!” tina film Tarzan.
Jol rombongan anu tadi turun ka handap geus DH tea, kuring meni guligah.
Ngan teu geruh yèn kuring didèhèman ku jurig siluman. Da mun dibèjakeun mah
kuriak kabèh kabur takaburan, mangkaning geus reup-reupan asup ka magrib.
Ditulungan ku Mang Maung
Poè harita kuring ngabosèh gunung sosoranganan, batur-batur mah teu bisa
ngabarosèh ari poè Saptu mah da garawè.
Maklum ukur buburuh di toko atawa jadi Satpam. Èta geus diharulag ku babaturan ulah
sosoranganan ari ngabosèh ka Gunung Satria mah, sok loba anu kacaritakeun. Aya
benerna deuih, geus opat kali ngabosèh ka Gunung Satria anu pernahna aya di
perbatasan Cigalontang-Singaparna, Tasikmalaya jeung Cilawu, Garut. Tapi harita
kuring ukur mesem, da geus biasa lamun batur teu bisa ngabosèh. Sok indit wè sosoranganan sanepina. Sacapèna.
Nya balik ka imah tèh, paling cepet jam 3 sorè atawa pernah kètang malah nepi
ka jam tujuh peuting.
Indit kira wanci jam dalapan isuk-isuk ngabosèh muru ka Cirorèk, Cilawu.
Pedal dibosèh lalaunan. Keur mah eukeur ti palebah Sukadana ka Ngamplang mah
nanjak aya kana 4 kilometerna. Jaba ngabosèh sorangan jadi rinèh wè ngabosèh
tèh. Nepi ka pertigaan Cirorèk, Si Spezy, nenehna sapeda nu kuring,
dipèngkolkeun ka beulah kènca ka arah Cirorèk, Cilawu. Jalan beton, lumayan
netek. Nuju ka leuweung karèt, milik
perkebunan PTPN VIII.
“Parunten!”, ceuk kuring unggal ngaliwatan jalma anu ngariung di sisi
jalan atawa anu keur ngobrol di sisi jalan. Anu aranglangka dijarawab atawa
henteu. Ah, da basa mah teu meuli ieuh, keun waè teu diwaro mah. Uing mah ukur
ngalampahkeun adat Sunda kudu amit pamit ka saha jeung dimana waè ogè. Da mun teu kitu mah, ka saha deui kuring mènta
tulung lamun aya nanaon salila sasapèdahan pan.
Kitu deui lamun panggih jeung patani, tukang nyadap karèt atawa tukang
ngarit sisi leuweung kuring mah tara elat ti “punten”. Atawa nanya naon waè ngarah aya komunikasi.
“Mulih Pa?!”, ceuk kuring ka hiji
lalaki tengah tuwu anu pasilingsingan di jalan, mulang ti leuweung. Dina taktakna, rancatan rerekètan mawa geutah
karèt dina kompan warna biru. Meni menod bakat ku beurat.
Jalan beton di pilemburan tèh, asup ka tengah leuweung jadi tarahal.
Henteu we disebut batuna sagedè-gedè hulu orok, jaba nanjakna teu euleum-euleum. Kapaksa sapèdah tèh ditungtun. Sora manuk
heulang meni ngagelik, tonggeret jalenger, turaès, cihcir jeung jeritna monyèt
kadèngè di tengah leuweung. Nepi ka
tengah leuweung karèt wanci tengah poè. Sanggeus solat jeung ngawadang, sangu
bungkus meunang meuli ti warung sangu di Genteng. Ngareureuhkeun kacapè, Si
Spezy disarandèkeun dina tangkal karèt.
Kuring ngagolèdag di sisi jalan anu lendoh tur iuh. Bakat ku capè. Reup wèh kasarèan. Duka sabaraha jam tibra naker.
“Pa...! Gugah Pa! Bilih kawengian!”, kadèngè sora anu
ngahudangkeun. Nyah, panon beunta. Katingali
tukang nyadap karèt cingogo gigireun kuring. “Astagfirullah!”, kuring
ngorejat! “Tabuh sabaraha ieu mang?”,
ceuk kuring kanu ngahudangkeun. “Tabuh tiluan sonten Pa! Hapunten digugahkeun
ku abdi, bilih kumaonam. Hariwang, bilih kawengian!”, ceuk tukang nyadap. “Aduuuh,
hatur nuhun pisan Mang! Abdi digugahkeun kapulesan abdi tèh!”, ceuk kuring
nganuhunkeun bari ngajak sasalaman. Aya atoh,aya kaèraan pèdah ngadon tibra di
leuweung. “Muhun, sami-sami Pa! Mangga, dikantun atuh.
Abdi mulih tipayun! Kade bilih kawengian seueur keneh bagong di lebah
dieu mah!”, ceuk tukang nyadap deui ngabèjaan. “Muhun Pa! Hatur Nuhun pisan tos
ngagugahkeun!”, waler kuring deui.
Lulungu kènèh. Leungeun kukucek kana panon anu keukereuceuman. Maklum di
leuweung najan karak jam 3 ogè, geus simpè. Ceudeum, hieum ku tatangkalan. Sepi
jempling matak keueung. Gancang muru
kana sapedah, niat rèk langsung turun nurugtug mulang ka jalur anu tadi nanjak.
Biasana mah pan muter, narabas leuweung karèt jeung leuweung pinus. Bakat ku resep pedah jalan nurugtug mudun. Palebah
jalan anu nyagak, bet kalah hayang mengkol ka lebah katuhu anu brasna ka
Cikadu. Ah, kagok da pernah sakali ngaliwat ka jalan
ieu mah. Engke ogè tepung geulang jeung jalan nu tadi, ceuk kuring dina hatè. Ngan bari nurugtug mudun, hatè bet
tagiwur. Naha jalan bet asa
panjang-panjang teuing. Da basa èta mah paling ogè dua puluh menit geus nepi ka
Cikadu. Ari ieu mah aya satengah jamna
can nepi-nepi! Hate jeung pikiran tagiwur kumaha nya lampah. Balik deui ka tonggoh hoream ku netekna.
Diteruskeun inggis kapeutingan di leuweung.
Keur tagiwur hate, sapedah mah teu eureun we nurugtug lalaunan. Sieun ti
tutug da geus taram-taram jalan tèh. Di
hareup katinggali aya jelema limaan, keur
darariuk alistirahat jigana. Katingali di sagigireun maranehna, pacul,
garpu jeung arit. Dina cangkeng maranehna bedog nyalolegrèng. Reg, kuring eureun. ”Punten! Bade tumaros Pa! Dupi jalan ka
Cikadu leres kadieu?”, tanya kuring. “Beuh, kadieu mah muter atuh tebih
teuing. Bapa lepat jalan. Tapi tiasa waè engkè sateuacan lembur anu
dipayun Bapa mengkol anu ka kenca. Mung jalanna bakal nanjak deui di payun.
Sareng kadè aya pudunan anu anu nikung. Sing atos-atos wè!?”. Ceuk salah
saurang anu make topi cetok, ngajawab panjang lèbar jeung nunjukeun jalan anu
kudu dipilampah. Ngan, kuring barang nengetkeun beungeut èta anu limaan tèh.
Asa aya anu anèh, maranèhna bet parèsèk, dina handapeun irungna bet katingali lebah
dina biwir luhur bet sarua kabeh jiga nu saruing!
Puringkak, bulu punduk bet muringkak. Ngan, kuring neger-negerkeun manèh
bari babacaan. “Oh, Muhun. Hatur Nuhun
Pa! Mangga!”, ceuk kuring bari satengah rurusuhan. Clak. deui kana sadel.
Belesur deui jeung Si Spezy nurugtug ngaliwatan jalan satapak taneuh bereum anu
rada leueur. Jalan pungkal-pèngkol. Ningali kana erloji dina pigeulang, geus
jam satengah genep can nepi! Sanggeus
sababaraha lila, katingali aya suhunan imah cul cel, sababaraha hiji. Ngan saacan lembur, enya wè aya jalan cagak
ka kenca sakumaha anu diterangkeun ku Si Bapa tadi tèa. Jalan geus ampir teu katingali da poèk,
kuring masang senter dina setang Si Spezy. Keur ukay-ukey masang sènter, da
geus teu katingali nanaon di jalan tèh. “Bèrès masang sènter tèh?”, kadèngè
sora nu nanya. Gebeg, hatè meni ngagebeg.
Ter, ngageter. Puringkak, bulu
dina punduk kukurayeun deui jiga tadi ningali beungeut anu limaan. Pangacian
ampir-ampiran kabur. Bujur bet ngadadak kokompodan. Nu leuwih ahèng, naha eta
nu nanya bet apaleun kuring keur masang lampu senter!
“Euh... euh, muhun parantos. Kaleresan
ieu tèh abdi kawengian. Manawi terang, leres ieu jalan anu ka kiwa tèh ka
Cikadu?”, waler kuring bari arap ap eureup eup.
Sing horèng anu nanya tèh hiji jalma anu katingali pangawakannana pendèk
busekel make pangsi sarwa hideung. Bèkè. Kumisna katingali meni baplang,
halisna ngajedig hideung, panon meni seukeut jiga panon heulang, ngan ieu mah
jiga moncorong! Lenyap, hate ngalenyap deui wae. Ningali panon anu muncorong.
Mun teu kuat iman mah jigana bakal ngarempeyek. Kapupul banyu atawa wèe-wèran
kiih. “Heueuh, Kami gè apal dia
disasarkeun. Menggeus ulah loba carita! Hayu dijajap ka jalan badag. Bral Dia
tiheula, tungtun baè sapèdahna. Poèk! Bisi labuh ti gebrus ka jurang...!”, ceuk
èta jalma. Ngomongna jiga urang Banten.
Alhamdulillah, Nuhun Gusti parantos maparinan pitulung ka abdi. Aya
jalmi bade nuduhkeun jalan. Teu loba carita, kuring nungtun sapedah. Leumpang
ti heula. Èta jalma nuturkeun di satukangeun kuring. Kadènge sora lèngkah
sukuna bet jiga nu leumpang duaan.
(Kuring ngetik eureun heula, geus aya kana lima kalina di luhur para anu
ngageblug sora nu ragrag kana lalangit. Nitah si Cikal (26 taun), nyokot tarajè
cenah ditingali aya naon di para. Si Cikal tèh nurut, teu talangkè nyokot tarajè lipet jeung si Bungsu manehna
naèk ka para. “Teu aya nanaon Yah!”,
ceuk Si Cikal. Kuring ukur mèsem, da
pasti moal aya nanaon! Geus apal èta
sora ngageblug ukur ngabèjaan ka kuring yèn karuhun ngalongok).
Sapanjang jalan, bari leumpang èta jalma mapatahan ka kuring;” Kudu awas
Dia, engkè deui ulah kabawa sakaba-kaba. Kudu caringcing pageuh kancing. Kudu
boga pikir rangkepan. Lamun ka leuweung ieu ulah sosoranganan, najan enya
nafsi-nafsi jinis jin, siluman, jurig jarian sok jail kaniaya ka manusa. Jadi,
tetep ari dina waktu apes mah bakal aya waè lalampahan alatan dijailan laku
lampah ti maranèhna. Anu matak nyilakakeun diri Dia Ceng. Untung kapanggih ku Mamang”. Salila di tengah
perjalanan, anu nulungan kuring nyarita jeung mapagahan kuring ukur, muhun
muhun. Da teu wani ningali ka tukang. Dina hatè mah hantem teu babacaan
sabisa-bisa.
Jam salapan peuting, jol nepi ka sisi jalan raya Garut-Tasik, anu pernahna
peuntaseun rumah makan Megawati, Cilawu, Garut.
“Alhamdulillahi robbil alamiiin...”, kuring ngucap muji syukur. Teu
ngucap syukur Alhamdulillah kumaha ampir 6 jam kuring asruk-asrukan sorangan,
kalunta-lunta di leuweung, salamet bisa nepi ka sisi jalan raya Garut-Tasik di
Cilawu tèh alatan dijajapkeun ku jalma karak panggih. Anu sasat sanajan
beungeutna pikagimireun, tapi someah, tur mapagahan sagala salila ngajajapkeun
kuring ka sisi jalan raya Garut-Tasikmalaya.
Kuring malik ka tukang, rek
nganuhunkeun kanu geus nulungan ngajajapkeun, jadi pituduh jalan.
Gebeg. Hatè ngagebeg deui
wae. Reuwas teu kira-kira. Barang kuring
rek nganuhunkeun ka jalma nu ngajajapkeun, anu tadi aya di satukangeun kuring. Sing
horeng jalmi tèh bet teu aya... Ukur kadèngè ngageremna sora maung jiga
ngaharewos kana ceuli....
(Geblug! Kadenge deui anu ngageblug di para. Sakali deui kuring ukur
mesem bari ngalenyap. Reuwas. Jadi inget
ka Almarhum Bapa, anu ngabejakeun Mamang anu di Banten basa maot, jasadna
ngaleungit. Ngajirim jadi maung...)
Garut, 4 Juli 2016
Thursday, June 23, 2016
Eleh ku Budak
Aya ku misleuk boga babaturan teh, geus mah enggeus resep kana nguseup nepi ka poho kana sagala. Indit isuk, balik isuk deui teh lain ukur carita. Tong boro poho ka anak pamajikan, poho, lamun geus nguseup solat wae dirempak.
Hiji mangsa dina waktu tengah poe, keur bulan puasa, manehna kekelemeten ngadon ngawadang di kamar. Na atuh kulutrak, sora panto dibuka. "Bapa! Bapa!", sora anakna anu karak umur 9 taun ngagentraan manehna. Manehna, ngahephep, bari sungut samutut pinuh ku sangu. Budak hantem cocorowokan, bari kokotetengan neangan Bapana. Dasar kudu katohyan, budak teh bet muka panto kamar. "Hahaha... si Bapa teu puasa!", ceuk budakna.
"Pssst... ulah gandeng siah!", manehna ngagebes.
"Aya naon ngagentraan sagala?!", ceuk manehna deui.
"Menta duit, keur meuli pepetasan!", ceuk budakna.
"Halah, meuli pepetasan mah ukur ngadurukan duit! Euweuh!", manehna nyentak bari teu mere.
"Menta duit atuh keur jajan kue keur engke buka!", ceuk budakna satengah ngarenghik.
"Euweuh, teu boga duit. Hayam oge tara jajan!", ceuk manehna deui beuki muncereng.
"Mun teu mere, Ade rek cocorowokan di luar bari ceurik!", ceuk budakna ngancam.
"Jor teh teuing, teu sieun barina oge!", ceuk bapana. Beretek, budak lumpat ka luar. Na atuh, enya we si Ade teh cocorowokan tarik naker.
"Si Bapa teu puasaaaaaa! Si Bapa teu puasaaaa!!!" Si Bapa teu puasaaaaaa!!!", si Ade cocorowokan bari emprak sagala.
Antara reuwas jeung era. Kerewek budak teh ditewak, leungeunna. Dibawa ka jero imahna. "Dasar budak wewelek siah! Menggeus gandeng, tah sapuluh rebu jang jajan! Awas siah mun cocorowokan deui!!!", eleh deet manehna mikeun duit ka budakna!
Si Ade nampanan duit bari nyerengeh. Berebet lumpat bari ajrag-ajragan!
"Pssst... ulah gandeng siah!", manehna ngagebes.
"Aya naon ngagentraan sagala?!", ceuk manehna deui.
"Menta duit, keur meuli pepetasan!", ceuk budakna.
"Halah, meuli pepetasan mah ukur ngadurukan duit! Euweuh!", manehna nyentak bari teu mere.
"Menta duit atuh keur jajan kue keur engke buka!", ceuk budakna satengah ngarenghik.
"Euweuh, teu boga duit. Hayam oge tara jajan!", ceuk manehna deui beuki muncereng.
"Mun teu mere, Ade rek cocorowokan di luar bari ceurik!", ceuk budakna ngancam.
"Jor teh teuing, teu sieun barina oge!", ceuk bapana. Beretek, budak lumpat ka luar. Na atuh, enya we si Ade teh cocorowokan tarik naker.
"Si Bapa teu puasaaaaaa! Si Bapa teu puasaaaa!!!" Si Bapa teu puasaaaaaa!!!", si Ade cocorowokan bari emprak sagala.
Antara reuwas jeung era. Kerewek budak teh ditewak, leungeunna. Dibawa ka jero imahna. "Dasar budak wewelek siah! Menggeus gandeng, tah sapuluh rebu jang jajan! Awas siah mun cocorowokan deui!!!", eleh deet manehna mikeun duit ka budakna!
Si Ade nampanan duit bari nyerengeh. Berebet lumpat bari ajrag-ajragan!
23/06/2016
Tuesday, June 14, 2016
Bulan Puasa
Dina bulan puasa si Kabayan ambek pisan. Pedah beurang-beurang ninggali warteg sop buntut muka. Si Kabayan nyampeurkeun kanu boga warung.
Si Kabayan : Ari sia apal ieu bulan puasa?
Tukang Warteg : Tet...tet...terang Pak!
Si Kabayan : Yeuh, lamun rek buka oge atuh heug pasang hordeng!!! Halangan warung teh, ngahormat kanu puasa!!!
Si Kabayan muncereng, galak pisan.
Tukang Warteg : Tet...tet...terang Pak!
Si Kabayan : Yeuh, lamun rek buka oge atuh heug pasang hordeng!!! Halangan warung teh, ngahormat kanu puasa!!!
Si Kabayan muncereng, galak pisan.
Tukang Warteg: Sumuhun... mangga Pak
Teu lila warteg geus dihalangan ku hordeng. Buni pisan. Blus si Kabayan asup.
Si Kabayan: Tah, kieu atuh. Pan merenah. Cik sop buntutna saporsi!!!
Salah Jam
Yah, itu jam dinding kayaknya baterenya habis! Telat jamnya!", kata istri saya saat mata masih lengket saat akan sahur dinihari tadi. Saya pun melihat jam dinding itu. Jam 02.25 berarti telat satu jam. Karena kita biasa sahur jam 03.30
Selesai sahur, sambil menunggu adzan subuh untuk sholat berjamaah. Saya nyeletuk, "Heran koq belum adzan juga ya. Perasaan lama banget! Udah hampir satu jam belum adzan Subuh!"
"Iya, lagian koq sepi banget di mesjid-mesjid juga gak ada adzan atau peringatan imsak", jawab anak kedua saya. Anak ketiga dan keempat malah ketiduran (lagi).
Karena penasaran saya melihat jam di hape saya. Baru jam 03.55!!!
Usut punya usut ternyata jam di alarm hape istri saya berubah memakai setting waktu di Beijing bukan Bangkok!!!
Selesai sahur, sambil menunggu adzan subuh untuk sholat berjamaah. Saya nyeletuk, "Heran koq belum adzan juga ya. Perasaan lama banget! Udah hampir satu jam belum adzan Subuh!"
"Iya, lagian koq sepi banget di mesjid-mesjid juga gak ada adzan atau peringatan imsak", jawab anak kedua saya. Anak ketiga dan keempat malah ketiduran (lagi).
Karena penasaran saya melihat jam di hape saya. Baru jam 03.55!!!
Usut punya usut ternyata jam di alarm hape istri saya berubah memakai setting waktu di Beijing bukan Bangkok!!!
Nyasar
Bulan puasa, 2 urang Amerika si Obama jeung si Donald nu keur perang di Afganistan kalangsu di tengah gurun keusik anu kacida legana. Duanana geus kacida lapar jeung hanaang pisan.
"Pokona lamun urang nepi ka markas Taliban urang kudu ganti ngaran Islam. Ngarah dibageuran jeung dibere dahar jeung nginum ku urang Islam!", ceuk si Donald ka si Obama.
Obama: "Moal ah kuring mah moal ganti ngaran kuring mah. Keun we kumaha behna", ceuk Obama.
Donald: "Ah, maneh pasti bakal ditewak ku Taliban. Bakal disiksa, jeung moal dibere dahar nginum. Boa2 sakalian di gantung maneh Obama! Kuring mah rek ngaku Ismail we lah!", ceuk si Donald nyingsieunan si Obama.
Enya we, maranehna kapergok ku gerilyawan Taliban. Ditewak tur di interogasi.
Komandan Taliban: " Saha ngaran maneh duaan?!"
Si Donald : "Abdi nami mah Ismail"
Obama : "Abdi mah Obama!"
Komandan Taliban: "Obama maneh pasti lain muslim. Pasti teu puasa. Hei, kopral buru bere dahar jeung nginum eta si Obama. Pasti lapareun pisan, karunya.
Ismail, Alhamdulillah sanajan geus nyasar di gurun keusik pasti manehna mah angger puasa! Kopral, awas eta si Ismail mah ulah dibere dahar jeung nginum!
Si Donald : "Abdi nami mah Ismail"
Obama : "Abdi mah Obama!"
Komandan Taliban: "Obama maneh pasti lain muslim. Pasti teu puasa. Hei, kopral buru bere dahar jeung nginum eta si Obama. Pasti lapareun pisan, karunya.
Ismail, Alhamdulillah sanajan geus nyasar di gurun keusik pasti manehna mah angger puasa! Kopral, awas eta si Ismail mah ulah dibere dahar jeung nginum!
Urang Jakarta mah Bodo
Tahun 1992, saya bekerja di sebuah pesantren di Banten. Seringkali tempat tinggal saya dijadikan semacam tempat transit oleh orang-orang Baduy Dalam apabila mereka akan ke Bogor atau ke Jakarta. Pada awal-awal perkenalan, mereka selalu menjaga jarak, dan bersifat tertutup bila saya bertanya masalah adat istiadat asal mereka yaitu di Cikeusik (Baduy Dalam ada tiga kampung, Cikeusik, Cikertawana dan Cibeo). Mereka hanya menjawab dengan dialek Basa Sunda khas Baduy:
"Atuh teu wasa kami mah!".
"Atuh teu wasa kami mah!".
Rombongan mereka bisa antara 2 sampai 12 orang. Mungkin karena kabar dari mulut ke mulut. Hampir tiap minggu, dipastikan ada orang Baduy Dalam yang belum pernah mampir di tempat tinggal saya, karena kabar dari teman-temannya mereka jadi ikut mampir. Pakaian mereka sangat khas, atasan baju putih, bawahan memakai semacam rok yang tidak dijahit, ikat kepala putih dengan bahan hasil tenunan sendiri. Di pinggang mereka terlilit kain semacam ikat pinggang. Diantara lilitan ikat pinggang tersebut tersimpat "koja" (tas kecil dari kulit teureup) yang berisi berbagai macam jimat batu-batu kecil yang berbentuk macam-macam. Bau badan mereka sangat khas, bau minyak keletik (kelapa) dan bau lalay (kelelawar). Di pinggangnya selalu terselip golok khas baduy.
Suatu malam, sesudah ikut berbuka puasa Ki Asnar dan kawan-kawannya (satu wanita) ngumpul bareng keluarga saya. Mereka tidak begitu tertarik dengan acara tipi. Lebih suka tiduran di atas karpet, dan mengobrol dengan teman-temannya. Cara bicaranya dengan bahasa Sunda dengan mulut menggumam dan tidak terdengar jelas.
Ki Asnar lebih bijak, dia tetap menemani saya membaca koran. Koran Kompas yang bertebaran di bawah tiba-tiba diambil oleh Ki Asnar. Tapi cara membacanya aneh. Korannya dibalik, jadi hurup terbalik semua. Pelan-pelan dia mengeja: "Ek...kom...pas!!!"
Saya kaget lalu sontak bertanya.
Saya kaget lalu sontak bertanya.
"Emang Dia basa maca kitu Nar?", tanya saya. (Memang kamu bisa baca?)
"Ih, teu wasa atuh kami mah. Teu meunang ku kolot!", jawab Ki Asnar sambil tersenyum kecil. (Ah, saya gak bisa. Gak boleh sama orangtua)
"Eta mah kabeneran baeee...!", katanya lagi. (Tadi membaca kebetulan saja)
"Naha kolot bet ngalarang diajar maca!", tanya saya lagi.
(Kenapa dilarang belajar membaca?)
(Kenapa dilarang belajar membaca?)
"Sabab, ceuk kolot kami. Manusa anu bisa maca jeung sakola mah jadi barodo! Eta bae, buktina loba manusa ti Jakarta anu sarakola. Naha sok loba anu daratang ka lembur kami. Nepungan kokolot kami ngadon tatanya jeung dudukun mementa jimat ngarah beunghar jeung boga jabatan! Apan kami mah jalma bodo teu nyakola. Kuduna oge kami anu teu sakola loba tatanya kanu sakola! Tah poma kitu kabukti urang Jakarta mah bodo".
(Sebab, kata orang tua kami, manusia yang bersekolah itu jadi bodoh. Buktinya, banyak orang dari Jakarta yang bersekolah malah datang ke kampung kami bertanya tentang perdukunan dan meminta jimat agar kaya dan punya jabatan! Kan mereka tahu, kami itu manusia bodoh, tidak sekolah. Mestinya kami yang tidak sekolah dan bertanya kepada mereka yang bersekolah).
(Sebab, kata orang tua kami, manusia yang bersekolah itu jadi bodoh. Buktinya, banyak orang dari Jakarta yang bersekolah malah datang ke kampung kami bertanya tentang perdukunan dan meminta jimat agar kaya dan punya jabatan! Kan mereka tahu, kami itu manusia bodoh, tidak sekolah. Mestinya kami yang tidak sekolah dan bertanya kepada mereka yang bersekolah).
Kasimpulan Aneh
Profesor Kabayan ngalakukeun penelitian jeung eksperimen ka anjing.
Percobaan kahiji, suku nu hareupna diteukteuk. Terus Profesor Kabayan nitah leumpang. Anjing nurut leumpang ku tilu suku.
Percobaan kadua, suku nu hareupna diteukteuk hiji deui. Profesor Kabayan nitah leumpang deui ka anjing. Anjing nurut leumpang ku dua suku aclok-aclokan.
Percobaan katilu, suku anjing nu tukang diteukteuk hiji deui. Profesor Kabayan nitah leumpang deui ka anjing. Anjing teu nurut, teu bisa leumpang.
Profesor Kabayan nyieun kasimpulan dina laporan jurnal penelitiannana. "Kasimpulan: ANJING TEU BISA NGADENGE, LAMUN TILU SUKUNA DITEUKTEUK!"
Percobaan kahiji, suku nu hareupna diteukteuk. Terus Profesor Kabayan nitah leumpang. Anjing nurut leumpang ku tilu suku.
Percobaan kadua, suku nu hareupna diteukteuk hiji deui. Profesor Kabayan nitah leumpang deui ka anjing. Anjing nurut leumpang ku dua suku aclok-aclokan.
Percobaan katilu, suku anjing nu tukang diteukteuk hiji deui. Profesor Kabayan nitah leumpang deui ka anjing. Anjing teu nurut, teu bisa leumpang.
Profesor Kabayan nyieun kasimpulan dina laporan jurnal penelitiannana. "Kasimpulan: ANJING TEU BISA NGADENGE, LAMUN TILU SUKUNA DITEUKTEUK!"
Menyoal Bimbel
Status salah seorang teman di FB, kemarin yang mempertanyakan tentang bimbel oleh guru-guru yang notabene adalah guru sekolah negeri sama menjadi pertanyaan dalam benak saya. Karena anak-anak saya juga menjadi kebijakan yang tidak bijak dari segelintir guru yang mencari tambahan nafkah dengan cara memberikan bimbingan belajar baik di sekolah, di rumah atau di tempat bimbingan belajar.
Selaku guru dan orangtua sekaligus, telah dibuat garis yang tegas tidak tertulis di dalam rumah. Anak-anak tidak harus ikut bimbel. Mereka sudah bayar mahal SPP dan biaya lain-lain di sekolah negeri (yang katanya gratis karena ada bos, pada praktiknya tetap bayar sampai ratusan ribu per bulan) kenapa harus mengikuti bimbel lagi di luar. Plus diiming-imingi kalau anak guru diskon 50 persen!
Marah, kecewa, kesal, senyum pahit, sedih, kasihan, dan istigfar selalu terjadi setiap kali pertanyaan dan keluhan dari anak-anak saya bila di sekolah nilainya tidak sesuai dengan harapan mereka.
Sebagai misal: anak pertama dan anak kedua dari istri saya yang pertama (karena istri kedua tidak punya) waktu di SMA, guru kimianya mengadakan les kimia di rumahnya. Anak saya mengeluh karena dia mendapat "bisikan" dari teman-temannya kalau soal ulangan itu sebenarnya sudah diajarkan terhadap anak-anak yang ikut bimbel di rumah guru tersebut. Sehingga anak-anak yang ikut bimbel atau les dipastikan nilai ulangannya besar.
Sebagai misal: anak pertama dan anak kedua dari istri saya yang pertama (karena istri kedua tidak punya) waktu di SMA, guru kimianya mengadakan les kimia di rumahnya. Anak saya mengeluh karena dia mendapat "bisikan" dari teman-temannya kalau soal ulangan itu sebenarnya sudah diajarkan terhadap anak-anak yang ikut bimbel di rumah guru tersebut. Sehingga anak-anak yang ikut bimbel atau les dipastikan nilai ulangannya besar.
"Tapi kamu bisa kan mengerti dan mengerjakan soal yang sama?", tanya saya.
"Bisa, tapi karena cara penyelesaian berbeda. Nilainya jadi gak gede", jawab anak saya.
"Ya, sudah berarti gak ada masalah! Untuk apa kamu dapat nilai besar kalau tidak mengerti. Kamu itu sekolah biar mengerti bukan untuk mencari nilai atau rangking. Biarkan teman-teman kamu ikut les, tapi kalau kami bisa mengerjakan tanpa les. Berarti kamu lebih hebat. Rangking mah gak penting,yang penting itu mengerti dan bisa!", tegas saya.
"Bisa, tapi karena cara penyelesaian berbeda. Nilainya jadi gak gede", jawab anak saya.
"Ya, sudah berarti gak ada masalah! Untuk apa kamu dapat nilai besar kalau tidak mengerti. Kamu itu sekolah biar mengerti bukan untuk mencari nilai atau rangking. Biarkan teman-teman kamu ikut les, tapi kalau kami bisa mengerjakan tanpa les. Berarti kamu lebih hebat. Rangking mah gak penting,yang penting itu mengerti dan bisa!", tegas saya.
Begitupun dengan anak ketiga yang duduk di kelas 11, dia mungkin karena melihat teman-temannya ikut bimbel. Sampai nangis-nangis dan beradu argumen dengan ibunya. Namun setelah diberikan pertanyaan.
"Bila sebuah gelas telah penuh dengan air, kemudian terus diisi air. Apa yang terjadi?", tanya saya.
"Tumpah...air gak ketampung!", jawab si keriting.
"Nah, kamu kan mengerti. Otak kita, fisik kita juga analoginya sama dengan gelas. Kamu pulang sekolah saja jam 16.30, terus mau ikut bimbel di luar. Kira-kira dengan otak yang sudah lelah, kira-kira apa yang akan kamu dapatkan dari bimbel?", susul saya lagi.
"Iya, tapi di bimbel diajarin cara-cara menyiasati soal SMBPTN!", pungkas si keriting lagi.
"Lha, itu mah kan bisa dipelajari kamu sendiri. Baca sendiri. Bangun tengah malam. Tahajud. Minta sama Alllah. Apapun minta sama Allah. Pasti dikabulkan. Minta keridoan orang tua, kalau orang tua sudah meridoi. Allah pasti meridoi. Kemanapun kamu melangkah kamu pasti sukses. Bukan oleh bimbel, bukan oleh guru les!!!"
"Tumpah...air gak ketampung!", jawab si keriting.
"Nah, kamu kan mengerti. Otak kita, fisik kita juga analoginya sama dengan gelas. Kamu pulang sekolah saja jam 16.30, terus mau ikut bimbel di luar. Kira-kira dengan otak yang sudah lelah, kira-kira apa yang akan kamu dapatkan dari bimbel?", susul saya lagi.
"Iya, tapi di bimbel diajarin cara-cara menyiasati soal SMBPTN!", pungkas si keriting lagi.
"Lha, itu mah kan bisa dipelajari kamu sendiri. Baca sendiri. Bangun tengah malam. Tahajud. Minta sama Alllah. Apapun minta sama Allah. Pasti dikabulkan. Minta keridoan orang tua, kalau orang tua sudah meridoi. Allah pasti meridoi. Kemanapun kamu melangkah kamu pasti sukses. Bukan oleh bimbel, bukan oleh guru les!!!"
Alhamdulillah, si Keriting mengerti. Setiap malam, sesudah terawih dia tidak langsung tidur. Mencoba membaca, membuat sendiri rumus dan konsep yang menurut dia penting untuk diingat. Dia gambar, dinding kamarnya berubah jadi penuh rumus dan konsep2 penting. Plus rajin berdoa,ngaji dan sholat tahajud.
Kenapa harus ikut bimbel atau les?
Si Bungsu duduk di kelas 3 SD, mengalami kejadian yang sama. Setiap kali dibagi raport dia selalu meminta maaf karena tidak masuk rangking 3 besar. Padahal nilai-nilainya selalu bersaing dengan teman-temannya yang peraih 3 besar dan ikut les di sekolahnya.
"Rangking mah tidak penting Ade, yang penting kamu bisa dan kamu bisa membuktikan bahwa kamu lebih bisa daripada teman-teman Ade!", itu jawaban saya dan ibunya.
Si Bungsu duduk di kelas 3 SD, mengalami kejadian yang sama. Setiap kali dibagi raport dia selalu meminta maaf karena tidak masuk rangking 3 besar. Padahal nilai-nilainya selalu bersaing dengan teman-temannya yang peraih 3 besar dan ikut les di sekolahnya.
"Rangking mah tidak penting Ade, yang penting kamu bisa dan kamu bisa membuktikan bahwa kamu lebih bisa daripada teman-teman Ade!", itu jawaban saya dan ibunya.
Selalu ditekankan, rangking itu tidak penting. Rangking itu bukan segalanya. Rangking itu hanya jumlah angka-angka yang dibuat manusia. Tidak menunjukan kualitas sesungguhnya seorang manusia. Yang penting Ade dan Aa mah, jadi anak saleh, teteh jadi anak solehah bisa ngaji, bisa sholat, puasa, bayar zakat dan nanti pergi ke Mekah kalau udah gede. Itu udah amat sangat baik.
Untuk menjadi manusia yang benar, baik dan berguna baik dirinya sendiri, keluarga, lingkungan, agama dan negaranya bukan dengan bimbel. Tapi dimulai dari dirinya sendiri untuk berjuang keras dan berdoa serta minta kepada Allah serta doa dari orangtua untuk meraih apa yang diinginkannya bukan dengan menuhankan bimbel!
Friday, June 10, 2016
Motor Islami
Hiji mangsa aya hiji Ustad rek ngajual motor. Teu lila jol si Kabayan hayang meuli motor ustad eta. Ngan samemeh creng dibayar, si Kabayan keukeuh hayang test drive heula. Atuh Ustad teu bisa kumaha, ngan samemeh mikeun konci motor.
Ustad mapatahan, "Kade motor ieu mah. Mun ngahirupkeun kudu maca bismillah, lamun maju lalaunan kudu maca Subhanallah, lamun hayang ngebut kudu maca Alhamdulillah, lamun hayang ngerem jeung eureun kudu maca Allahu Akbar!"
Si Kabayang sanggeus dipapatahan teu talangke. Clak, manehna naek kana motor.
"Bismiilah...!", ceuk manehna bari ngontakeun konci motor. Gerung eta motor mesinna hurung. Terus digas, teu maju. Digas tarik naker teu maju oge.
"Baca Subhanallah atuh!", ceuk Ustad nyarita rada tarik da sorana katutup ku sora knalpot motor.
"Subhanallah!", ceuk si Kabayan nurut. Enya we. Geleser eta motor maju lalaunan.
"Alhamdulillah!", ceuk si Kabayan, nyarita da hayang ngajaran ngebut tea. Belesat eta motor, maju tarik. Pedah hayang ngebut apeng-apengan, si Kabayan hantem maca "Alhamdulillah!".
Motor ngembut tari naker, Si Kabayan panik, jadi poho kudu ngomong naon lamun motor hayang eureun. Nya manehna nyebutan, omongan anu tadi dibejaan ku Ustad.
"Bismillah!", motor anger ngebut tarik pisan! Si Kabayan beuki tagiwur, kabur pangacian.
"Subhanallah!" motor anger maju ngan rada ngalaunan! Ngan orokaya sihoreng jalan anu rek kaliwatan sasakna runtuh. Mangkaning jurang meni jero naker. Kabayan reuwas pisan jeung geus teu inget nanaon. Akhirna manehna maca takbir, da disangkana rek maot tigebrus ka jurang anu sakitu jerona.
"Allaaaahu Akbar!", ceuk si Kabayan ngajorowok tarik pisan.
Reg... sapada harita motor eureun. Persis dina tuntung jalan, sisi jurang pisan.
Bakat ku atoh, pedah salamet. Si Kabayan, ngucap syukur: "Alhamdulillah!"
Ustad mapatahan, "Kade motor ieu mah. Mun ngahirupkeun kudu maca bismillah, lamun maju lalaunan kudu maca Subhanallah, lamun hayang ngebut kudu maca Alhamdulillah, lamun hayang ngerem jeung eureun kudu maca Allahu Akbar!"
Si Kabayang sanggeus dipapatahan teu talangke. Clak, manehna naek kana motor.
"Bismiilah...!", ceuk manehna bari ngontakeun konci motor. Gerung eta motor mesinna hurung. Terus digas, teu maju. Digas tarik naker teu maju oge.
"Baca Subhanallah atuh!", ceuk Ustad nyarita rada tarik da sorana katutup ku sora knalpot motor.
"Subhanallah!", ceuk si Kabayan nurut. Enya we. Geleser eta motor maju lalaunan.
"Alhamdulillah!", ceuk si Kabayan, nyarita da hayang ngajaran ngebut tea. Belesat eta motor, maju tarik. Pedah hayang ngebut apeng-apengan, si Kabayan hantem maca "Alhamdulillah!".
Motor ngembut tari naker, Si Kabayan panik, jadi poho kudu ngomong naon lamun motor hayang eureun. Nya manehna nyebutan, omongan anu tadi dibejaan ku Ustad.
"Bismillah!", motor anger ngebut tarik pisan! Si Kabayan beuki tagiwur, kabur pangacian.
"Subhanallah!" motor anger maju ngan rada ngalaunan! Ngan orokaya sihoreng jalan anu rek kaliwatan sasakna runtuh. Mangkaning jurang meni jero naker. Kabayan reuwas pisan jeung geus teu inget nanaon. Akhirna manehna maca takbir, da disangkana rek maot tigebrus ka jurang anu sakitu jerona.
"Allaaaahu Akbar!", ceuk si Kabayan ngajorowok tarik pisan.
Reg... sapada harita motor eureun. Persis dina tuntung jalan, sisi jurang pisan.
Bakat ku atoh, pedah salamet. Si Kabayan, ngucap syukur: "Alhamdulillah!"
Ngahormat Nu Puasa
Dina bulan puasa si Kabayan ambek pisan. Pedah beurang-beurang ninggali warteg sop buntut muka. Si Kabayan nyampeurkeun kanu boga warung.
Si Kabayan : Ari sia apal ieu bulan puasa?
Tukang Warteg : Tet...tet...terang Pak!
Si Kabayan : Yeuh, lamun rek buka oge atuh heug pasang hordeng!!! Halangan warung teh, ngahormat kanu puasa!!!
Si Kabayan muncereng, galak pisan.
Tukang Warteg: Sumuhun... mangga Pak
Teu lila warteg geus dihalangan ku hordeng. Buni pisan. Blus si Kabayan asup.
Si Kabayan: Tah, kieu atuh. Pan merenah. Cik sop buntutna saporsi!!!
Ganti Ngaran
Bulan puasa, 2 urang Amerika si Obama jeung si Donald nu keur perang di Afganistan kalangsu di tengah gurun keusik anu kacida legana. Duanana geus kacida lapar jeung hanaang pisan.
"Pokona lamun urang nepi ka markas Taliban urang kudu ganti ngaran Islam. Ngarah dibageuran jeung dibere dahar jeung nginum ku urang Islam!", ceuk si Donald ka si Obama.
Obama: "Moal ah kuring mah moal ganti ngaran kuring mah. Keun we kumaha behna", ceuk Obama.
Donald: "Ah, maneh pasti bakal ditewak ku Taliban. Bakal disiksa, jeung moal dibere dahar nginum. Boa2 sakalian di gantung maneh Obama! Kuring mah rek ngaku Ismail we lah!", ceuk si Donald nyingsieunan si Obama.
Enya we, maranehna kapergok ku gerilyawan Taliban. Ditewak tur di interogasi.
Komandan Taliban: " Saha ngaran maneh duaan?!"
Si Donald : "Abdi nami mah Ismail"
Obama : "Abdi mah Obama!"
Komandan Taliban: "Obama maneh pasti lain muslim. Pasti teu puasa. Hei, kopral buru bere dahar jeung nginum eta si Obama. Pasti lapareun pisan, karunya.
Ismail, Alhamdulillah sanajan geus nyasar di gurun keusik pasti manehna mah angger puasa! Kopral, awas eta si Ismail mah ulah dibere dahar jeung nginum!
Thursday, March 3, 2016
dokter hebat
Aya hiji dokter hebat jago pisan. Teu kudu
mariksa make stetoskop tapi bisa neguh jeung mere cara ngobatan panyakit
pasen2na. Hiji poe eta dokter dibaturan ku asistenna indit ka hiji imah randa
anu nelepon cenah gering.
Nepi ka imah eta randa, kasampak eta si Randa keur ngagoler di kamerna. "Dokter abdi teh naha bet enggal leuleus, sareng henteu fit wae". Dokter :"Saena mah, Aceuk ulah seueur teuing ngurusan asin. Margi kirang sae kanggo kasehatan. Ulah unggal dinten teuing, nyaketan asin. Kirang sae kana tensi darah. Sok geura bakal damang!". Kaluar ti imah nyi Randa, asisten si dokter nanya. "Hebat pisan pa dokter mah, teu mariksa teu sing. Ujug2 tiasa terang eta panyawat nyi Randa! Kumaha carana dok?". Dokter: "Gampil atuh, tadi katingali kuring ngaragragkeun stetoskop? Tah, pas kuring ngarongkong... kuring ningali Mang Ayi, tukang asin keur ngahephep, ngadedempes tiarap handapeun dipan Nyi Randa tea!
Nepi ka imah eta randa, kasampak eta si Randa keur ngagoler di kamerna. "Dokter abdi teh naha bet enggal leuleus, sareng henteu fit wae". Dokter :"Saena mah, Aceuk ulah seueur teuing ngurusan asin. Margi kirang sae kanggo kasehatan. Ulah unggal dinten teuing, nyaketan asin. Kirang sae kana tensi darah. Sok geura bakal damang!". Kaluar ti imah nyi Randa, asisten si dokter nanya. "Hebat pisan pa dokter mah, teu mariksa teu sing. Ujug2 tiasa terang eta panyawat nyi Randa! Kumaha carana dok?". Dokter: "Gampil atuh, tadi katingali kuring ngaragragkeun stetoskop? Tah, pas kuring ngarongkong... kuring ningali Mang Ayi, tukang asin keur ngahephep, ngadedempes tiarap handapeun dipan Nyi Randa tea!
sms nyasar
Please. Mohon doanya dari teman-teman semua.
Saya dapat SMS nyasar yang sepertinya sangat kesusahan: "Sudah lebih dari
waktu kelahiran yang ditentukan. Ternyata sampai hari ini istri saya belum ada
tanda2 pembukaan untuk melahirkan. Saya sudah putus harapan dan bingung apa
yang harus saya lakukan. Karena tidak punya biaya untuk berobat ke bidan atau
dokter. Saya tidak punya BPJS. Hidup kami sangat pas2an bahkan tidur pun hanya
di kandang ayam. Atas doa dan dukungan teman2 saya ucapkan terima kasih. TTD SI
Jago"
dodol awet
Dua bulan lalu beli dodol kacang, tapi awet
gak busuk padahal tidak disimpan dalam kulkas. Sembilan puluh sembilan persen
dipastikan dodol kacang itu ahli ibadah semasa hidupnya
terpana pantat kuda
Ada pepatah: jangan semata-mata mau mengejar
sesuatu yang lebih besar, namun yang di depan mata belum terselesaikan dengan
baik. Benar sekali adanya, oleh karena itu marilah kita bercermin dan
membersihkan ilet di mata kita.
di toko tas
Saya : "Ada tas yang selempang
gak?".
SPG : "Gak ada Om ada juga tas
selendang!".
Saya : "Oh... biarin deh. Sebelah mana
tempatnya?", ujar saya sambil garuk-garuk kepala nahan senyum.
Akhirnya nemu tas yang cocok.
Saya : "Tas ini waterproof gak?".
SPG : "Belum Om. Tapi itu tahan air"
Saya: "Oh...!", senyum simpul.
Saya : "Tas ini waterproof gak?".
SPG : "Belum Om. Tapi itu tahan air"
Saya: "Oh...!", senyum simpul.
Saya: Bisa bayar cash?
SPG : Gak bisa harus kontan!
Saya garuk-garuk kepala
rambut raisa
Raisa rambutnya hitam mengkilap seperti cat
mobil. Apa Raisa keramasnya pake shampoo mobil juga?
Kotak Suara
Seorang laki-laki hidung belang di Kalijodo
pagi- pagi udah dibuat kesal oleh hapenya. Tiga kali mencoba menelepon. Tiga
kali malah operator yang menjawab.
Kegagalan pemanggilan pertama.
" Maaf pulsa Anda tidak mencukupi untuk
menelepon cewek panggilan Anda. Segera lakukan pengisian pulsa. Terima
kasih"
Kegagalan pemanggilan kedua.
"Nomor cewek panggilan Anda sedang sibuk. Lakukan pemanggilan beberapa saat lagi"
"Nomor cewek panggilan Anda sedang sibuk. Lakukan pemanggilan beberapa saat lagi"
Kegagalan pemanggilan ketiga.
"Nomor cewek panggilan Anda sedang
dialihkan. Anda terhubung dengan KOTAK SUARA. Setelah nada berikut (tuuut ...)
lakukan pencoblosan cewek panggilan Anda. Langsung, umum, bebas dan rahasia.
Raisaonal
Please NOTED: my wife is not a naive woman!
You do not have a right to judge her. It is doesn't matter you think about us.
We know what we did. She is my best forever and ever! Be a RAISAonal please!
Melatih Kesabaran2
Latihlah kesabaran Kita sesering mungkin
dengan cara yang mudah dan bisa dilakukan dimana dan kapan saja. Melatih
kesabaran dapat dilakukan dengan memancing. Karena dengan memancing, otot
tubuh. menjadi rileks, hati dan jiwa menjadi tenang. Mengalir seperti air
bahkan Anda akan mencapai perasaan yang teramat sangat sensasional.
Memancinglah ke dalam lubang hidung Anda, menggunakan jari kelingking. Cobalah!
Pasti berhasil!
Bebas LGBT
Setelah dilakukan wawancara dengan seluruh
anggota keluarganya, disimpulkan seluruh ayam-ayam di kandang dinyatakan bebas
dari LGBT.
Berikut transkrip wawancaranya saya lampirkan.
Saya : Bek...bek...bek...be koq? (Apa pasangan kamu sejenis?)
Ayam: kok..kok..kok...bekok! kok...kok...kok..bekok! (pasangan saya mah betina atuh), kata ayam Jantan.
Ayam: kok...kok...kok...bekok, bekok...kok...kok...kok bekok...kok..kok..kok...! (Kalopun istri saya lebih dari 4 saya kan saya mah ayam, tuan boleh-boleh saja), kata ayam jago jago itu lagi,
Sementara saya wawancara sang Bapaknya, alias ayam jago itu. Istri-istrinya, ayam jago lainnya serta anak-anak ayam membaca cerita ini dengan senyum di bibir mereka tidak pernah hilang.
Berikut transkrip wawancaranya saya lampirkan.
Saya : Bek...bek...bek...be koq? (Apa pasangan kamu sejenis?)
Ayam: kok..kok..kok...bekok! kok...kok...kok..bekok! (pasangan saya mah betina atuh), kata ayam Jantan.
Ayam: kok...kok...kok...bekok, bekok...kok...kok...kok bekok...kok..kok..kok...! (Kalopun istri saya lebih dari 4 saya kan saya mah ayam, tuan boleh-boleh saja), kata ayam jago jago itu lagi,
Sementara saya wawancara sang Bapaknya, alias ayam jago itu. Istri-istrinya, ayam jago lainnya serta anak-anak ayam membaca cerita ini dengan senyum di bibir mereka tidak pernah hilang.
Wednesday, March 2, 2016
sabar
Walaupun pagi diselimuti kabut dan cuaca
mendung. Tidak harus menjadikan kamu murung. Selalu sunggingkan senyum di
bibirmu. Jangan kalah oleh Spongebob yang senantiasa tersenyum dan tertawa.
Walaupun tidak mengerti apa itu petak bumpet.
ahli ibadah
Hujan dari kemarin sore sampai pagi ini masih
awet. Gak berhenti. Jangan-jangan hujannya pake formalin atau air hujannya ahli
ibadah.
kabisat
"It's February 29 Deny!", kata
Facebook.
"Terus kalo 29 Februari saya harus makan
kabel listrik yang berserat tinggi biar gak terkena kanker usus gitu?"
raisaonal
Please NOTED: my wife is not a naive woman!
You do not have a right to judge her. It is doesn't matter you think about us.
We know what we did. She is my best forever and ever! Be a RAISAonal please!
raisa2
Saat paling menyenangkan terjadi saat lagi
gowes ada telepon dari Raisa. Pas diangkat, dia cuma nanya: "Abang sudah
mandi?!"
raisa
Agendakanlah setiap kegiatan Anda sehari-hari.
Sehingga hidup Anda teRaisa lebih indah. Agenda saya hari ini adalah membeli
keripik singkong 3 Raisa: Raisa Keju, Raisa Pedas dan Raisa Manis.
masang sarung jok
Pekerjaan yang sangat melelahkan dan
menyebalkan!!! Sudah hampir 2 jam gak berhasil juga. Masangin sarung sadel
sepeda ke sadel motor!!!
pengumuman
Anda sedang menikmati paket Kenyang Download
1.5 GB dengan sisa kuota 0 KB. Tambah kuota Anda di *123# atau akses aplikasi
BimaTRI dari gadget Anda. Info:123. Sebentar lagi film akan segera
dimulai...Terima Kasih!
jempol semua
Pagi berselimutkan embun. Di dalam angkot
tampak seorang gadis yang cantik, berambut panjang. Wajahnya mirip Raisa.
"Sendirian neng? Mau kemana?", tanya
saya. Si gadis tak menjawab.
"Koq diam aja neng? Giginya geraham semua
ya?!", tanya saya lagi.
Si gadis menahan senyum. Lesung pipitnya
tampak mendalam. Mukanya memerah menahan ketawa.
"Gigi saya mah normal Aa, tapi jari
tangan saya jempol semua!"
jumatan
Tidaklah mendapat pahala orang yang
fesbukan/wa-an/bbm-an saat khutbah jumat. Kecuali pada saat tertidur
ketan2
Ketan apa yang bikin tubuh kita malah gak
sehat?
Ketangkuban perahu malam-malam telanjang bulat
naek motor ngebut!
mimpi aneh
Saya mah kalo sudah punya duit banyak, pingin
beli mobil Daihatsu Fortuner atawa Suzuki Camry. Mudah2an salah satunya
terkabul... ya minimal beli Honda Alphard lah
dari nol
Ini pegawai SPBU koq sok tau banget dan
semuanya selalu keukeuh walaupun udah tau salah. Setiap kali mau isi bensin.
Selalu ngomong: "Dari Nol ya Pak!" Padahal udah jelas nomor kendaraan
saya letter D.
horor
Saat gowes melintasi jalan sempit di tengah
kompleks pemakaman kuno itu, tiba-tiba bulu kuduk merinding. Kayuhan kaki pada
pedal, mendadak terasa berat. Padahal jalan amat sangat datar. Perasaan jadi
gak enak. Sayapun berdoa. Tapi, horor makin menjadi. Terdengar suara
"ngik...ngik...ngik...!" pelan tapi jelas terdengar, setiap kali saya
menghela nafas. Sangat dekat bahkan seperti berbisik di telinga. Tapi, tak ada
hewan atau binatang apapun. Kepala menoleh ke kiri, ke kanan, ke depan, ke
belakang. Mata jelalatan mencari sumber bunyi. Tak ada apapun. Nafas makin
memburu, makin terengah-engah, makin keras juga suara tersebut. Saya pun
menenangkan diri dan berkonsentrasi. Mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi.
Muncul di kepala seperti seberkas cahaya. Terang menderang. Memberitakan bahwa
suara aneh tersebut, ternyata dari korong garing (upil kering) dalam hidung
karena saya sedang pilek dan tertiup udara waktu saya bernafas....
mupeng
Renungan pagi ini: "Sesungguhnya
orang-orang yang mengirim foto pisang goreng hangat, ubi rebus hangat dan teh
manis hangat di pagi hari yang dingin, mereka telah membuat teman-temannya
menelan ludah karena kabita alias mupeng"
fobia
Wati dan Tedi berusia 5 tahun. Usia mereka
sama, karena mereka kembar tapi berbeda jenis kelamin. Suatu hari mereka mandi
bersama-sama. Saat Wati melihat ke bagian vital tubuh Tedi, rasa penasaran dan
keingintahuan Wati muncul.
Wati :"Kak, boleh gak aku pegang
itu!"
Tedi :"Gak boleh!!! Nanti punyaku juga
kamu potong sampai habis!"
suit
Mendadak pengendara motor itu mengacungkan
jempol dan belok kanan. Hampir saja saya terjatuh karena kaget. Kesal dengan
ulahnya orang itu disusul. Kemudian saya acungkan kelingking ke arahnya. Diapun
terdiam dan bingung.
Untunglah pengalaman masa kecil mengingatkan
saya kalo jempol hanya kalah oleh kelingking bukan oleh telunjuk!
pepatab bijak
Ada pepatah: jangan semata-mata mau mengejar sesuatu yang lebih besar, namun yang di depan mata belum terselesaikan dengan baik. Benar sekali adanya, oleh karena itu marilah kita bercermin dan membersihkan ilet di mata kita.
terpana pantat kuda
Saat melewati pasar wanaraja. Kayuhan kaki dipelankan. Beberapa kali saya harus mengerutkan dahi. Dunia sepertinya memang sudah terbalik-balik. Tampak beberapa orang laki-laki lebih menyukai menatap pantat kuda daripada menatap wajah2 gadis cantik secantik Raisa yang duduk di belakangnya.
SMS nyasar
Please. Mohon doanya dari teman-teman semua. Saya dapat SMS nyasar yang sepertinya sangat kesusahan: "Sudah lebih dari waktu kelahiran yang ditentukan. Ternyata sampai hari ini istri saya belum ada tanda2 pembukaan untuk melahirkan. Saya sudah putus harapan dan bingung apa yang harus saya lakukan. Karena tidak punya biaya untuk berobat ke bidan atau dokter. Saya tidak punya BPJS. Hidup kami sangat pas2an bahkan tidur pun hanya di kandang ayam. Atas doa dan dukungan teman2 saya ucapkan terima kasih. TTD SI Jago"
Monday, February 29, 2016
Dokter Anyar
Saurang dokter anyar karak pindah gawe ka NTT. Manehna teh dokter karak lulus, anu ngahaja datang ka NTT pedah dokter anu geus kolot rek pangsiun. Si Dokter kolot ngajak ka dokter ngora milu nguriling ka desa tempatna praktek engke. Sakalian ngarah warga kampung eta arapal ka dokter ngora anu rek ngaganti dokter kolot.
Nepi ka imah nu ka hiji, nyaeta imah hiji nini-nini, "Abdi ngaraos nyeri dina patuangan dok!"
Dokter kolot:"Oh, pasti anjeun seueur teuing tuang buah anu seger! Janten patuangan Ema nyeri! Cobi engke mah kirangan tuang buah segerna. Engke, pasti moal karaos deui!"
Duaan dokter kolot jeung dokter ngora, neruskeun ka imah anu ka dua. Satengahing jalan dokter ngora, naros ka dokter kolot. "Naha, Akang tiasa ngadiagnosa eta kasakit nini-nini di bumi nu tadi, padahal Akang teu acan marios kitu kieuna?!", tanya dokter ngora.
Dokter kolot: "Lah, piraanan panyakit kitu. Ayi, tadi ninggali Akang pura-pura ngaragragkeun stetoskop. Tah, wakto akang dongko nyandak stetoskop. Akang, ninggali seueur cangkang cau dina tempat runtahna! Tah, ku seueurna cangkang cau Akang mastikeun naon kasakit si Nini"
Dokter ngora: "Edas, aya ku pinter Akang mah. Cing abdi bade nyobian di bumi anu kadua."
Nepi ka imah anu kadua, sanggeus maranehna ngobrol aya menitna. Barang asup ka jero imah anu kadua, pribumina teh hiji randa keur ngagoler dina dipan di kamerna. Eta randa, bebeja ka dokter yen awak manehna karasa lungse pisan jiga teu aya tanaga. Taya tangan pangawasa, majar teh. "Abdi ngaraos enggal cape dina waktos ayeuna-ayeuna!", ceuk Nyi Randa.
Dokter ngora:"Ah, panginten Anjeun seueur teuing padamelan kanggo gereja nya?! Kirangan atuh kagiatan kanggo gerejana. Ulah sering teuing. Engke pasti moal karaos deui kasakitna!"
Geus rada jauh ti imah randa tea. Dokter kolot muji kana kapinteran si dokter ngora. Bari nanya, kumaha carana.
Dokter kolot: "Diagnosis Ayi, hebat, ampir leres pisan. Tapi, Akang hoyong terang kumaha carana Ayi neguh eta panyakit Nyi Randa?!"
24 Jam
Hiji pasien golongan LGBT anu geus ampir 3 taun keuna ku AIDS berobat ka dokterna.
Dokter: Kuring boga dua beja. Beja goreng jeung beja nu leuwih goreng. Salira hoyong ngadangu anu mana heula?
Pasien: Mangga Pa Doket, abdi hoyong ngadangu wartos anu awon heula.
Doctor: Beja gorengna mah, patugas laboratorium nelepon yen umur anjeun kari 24 jam deui.
Pasien: 24 JAM Dokter???!!! Aduuuh ieueueung...!!! Teras dupi wartos anu langkung awonna naon dok?
Ebiet G Ade
Geus puluhan taun ngarumah tangga, aki jeung nini Syihab hayang ngarasakeun deui peutingan panganten jiga katukang. Nya Nini Syihab ngaharewos ka Aki Syihab.
Nini Syihab: "Aki...cing atuh tarekahan kumaha carana mah. Ngarah anu aki teh bisa badag jeung heuras jiga baheula!"
Aki Syihab:"Ih, ari manehna, kudu kumaha atuh. Da geus kieu kaayaannana.Kahakan ku kalotan. Lain teu hayang jiga baheula. Puguh ngulahek mah lain kahayang kula!"
Nini Syihab:"Enya, apanan Ceuk Nini oge tarekahan kumaha we carana mah. Ngarah urang bisa jiga baheula keur oleng panganten tea!"
Aki Syihab ngahuleng. Ti saprak harita, Aki Syihab huleng jentul. Teu ngeunah dahar. Teu ngeunah sare. Aki Syihab, mindeng ngalamun sorangan. Bari mikir kahayang nini. Hiji mangsa, Aki Syihab teu kahaja ngareret kana tekas. Dina jero tekas ngajengjreng pita kaset, koleksi manehna tahun 80-an. Teu jiga ayeuna, baheula mah apanan nyetel lagu teh cukup ku pita kaset. Teu acan aya CD atawa flash disk. Keteyep manehna ngadeukeutan koleksi kasetna. Celenun dicokot pita kaset anu geus euweuh gambar coverna. Terus kaset teh, diulak-ilik, dibulak-balik, bari ditakol-takol kana dampal leungeunna.
Serengeh Aki Syihab nyerengeh, "Heu...meunang ilham uing ahirna mah!", ceuk Aki Syihab. Cingirna ngoreh kana pita kaset anu ngabentang di jero wadah kaset. Beunang eta pita nu warna coklat teh. Serengeh, deui Aki Syihab, nyerengeh deui bari jojogedan. Bakat ku atoh.
Peuting-peuting paduduaan jeung si Nini. Aki Syihab,ngaharewos.
Aki Syihab: "Nini, geus meunang akal Aki ayeuna mah. Ngarah Nini bisa ngarasakeun jiga panganten anyar baheula!"
Nini Syihab:"Walaaaah...nu bener, Aki? Syukur atuh...sok kumaha carana?!", ceuk nini meni guligah atoh naker.
Kusiwel Aki Syihab ngaluarkeun pita kaset tea. Pitana terus dicabut, dipurudulkeun tina salah sahiji tungtung pangagulungna. Terus dipegatkeun. Geus kitu eta tungtung nu dipegatkeun teh dibeulitkeun kana bobogaannana. Sanggeus rada lila, ahirna mah bobogaan Aki Syihab teh kabuntel. Jadi badag nager tur jiga heuras. Ningali kitu Nini Syihab atoh pisan.
Teu kacaritakeun kumaha polahna eta Aki jeung Nini Syihab anu jelas mah, jigana maranehna duaan ceuk Raisa mah keur "Terjebak dalam Nostalgia". Rengse sosonoan. Nini Syihab ngalendean ka Aki bari mesem jiga nu puas naker. Ari Aki Syihab, barang ngarampa kana taeunna. Langsung ngorejat. Bakat ku reuwas.
Aki Syihab:"Nini...alah siah, kumaha ieu???!!!", ceuk Aki bangun nu reuwas pisan.
Nini Syihab:"Kunaon manehna? Aya naooooo???!!!" ceuk Nini sarua papada reuwas.
Aki Syihab:"Ieu pita kaset nu tadi dipake ngabulen teh jigana tingaleun di jero anu Nini!"
Nini Syihab:"Aduuuuh, ieueueueung.... kumaha atuh Aki?!", bari rampang-reumpeung.
Kusabab hariwang pisan, harita keneh Aki jeung Nini Syihab datang ka bidan. Rek ngumaha jeung menta tulung sangkan eta pita dina jero taeun Nini Syihab anu tinggaleun tea bisa dikaluarkeun. Di baturan ku Aki Syihab, Nini nangkarak. Rek dipariksa ku Bidan taeunna.Sanggeus ditinggali ku Bidan, untuk eta pita kaset teh, katinggali tungtung nu hijina deui nonghol aya 10 sentimeteran. Terus ku Bidan eta tungtung pita kaset anu nonghol saeutik teh, dipulut ku leungeun lalaunan. Na atuh, barang dipulut ana haleuang teh kadenge sora Ebiet G. Ade: "Perjalanan ini terasa sangat menyedihkan...Sayang engkau tak duduk, di sampingku kawan...."
Nini Syihab: "Aki...cing atuh tarekahan kumaha carana mah. Ngarah anu aki teh bisa badag jeung heuras jiga baheula!"
Aki Syihab:"Ih, ari manehna, kudu kumaha atuh. Da geus kieu kaayaannana.Kahakan ku kalotan. Lain teu hayang jiga baheula. Puguh ngulahek mah lain kahayang kula!"
Nini Syihab:"Enya, apanan Ceuk Nini oge tarekahan kumaha we carana mah. Ngarah urang bisa jiga baheula keur oleng panganten tea!"
Aki Syihab ngahuleng. Ti saprak harita, Aki Syihab huleng jentul. Teu ngeunah dahar. Teu ngeunah sare. Aki Syihab, mindeng ngalamun sorangan. Bari mikir kahayang nini. Hiji mangsa, Aki Syihab teu kahaja ngareret kana tekas. Dina jero tekas ngajengjreng pita kaset, koleksi manehna tahun 80-an. Teu jiga ayeuna, baheula mah apanan nyetel lagu teh cukup ku pita kaset. Teu acan aya CD atawa flash disk. Keteyep manehna ngadeukeutan koleksi kasetna. Celenun dicokot pita kaset anu geus euweuh gambar coverna. Terus kaset teh, diulak-ilik, dibulak-balik, bari ditakol-takol kana dampal leungeunna.
Serengeh Aki Syihab nyerengeh, "Heu...meunang ilham uing ahirna mah!", ceuk Aki Syihab. Cingirna ngoreh kana pita kaset anu ngabentang di jero wadah kaset. Beunang eta pita nu warna coklat teh. Serengeh, deui Aki Syihab, nyerengeh deui bari jojogedan. Bakat ku atoh.
Peuting-peuting paduduaan jeung si Nini. Aki Syihab,ngaharewos.
Aki Syihab: "Nini, geus meunang akal Aki ayeuna mah. Ngarah Nini bisa ngarasakeun jiga panganten anyar baheula!"
Nini Syihab:"Walaaaah...nu bener, Aki? Syukur atuh...sok kumaha carana?!", ceuk nini meni guligah atoh naker.
Kusiwel Aki Syihab ngaluarkeun pita kaset tea. Pitana terus dicabut, dipurudulkeun tina salah sahiji tungtung pangagulungna. Terus dipegatkeun. Geus kitu eta tungtung nu dipegatkeun teh dibeulitkeun kana bobogaannana. Sanggeus rada lila, ahirna mah bobogaan Aki Syihab teh kabuntel. Jadi badag nager tur jiga heuras. Ningali kitu Nini Syihab atoh pisan.
Teu kacaritakeun kumaha polahna eta Aki jeung Nini Syihab anu jelas mah, jigana maranehna duaan ceuk Raisa mah keur "Terjebak dalam Nostalgia". Rengse sosonoan. Nini Syihab ngalendean ka Aki bari mesem jiga nu puas naker. Ari Aki Syihab, barang ngarampa kana taeunna. Langsung ngorejat. Bakat ku reuwas.
Aki Syihab:"Nini...alah siah, kumaha ieu???!!!", ceuk Aki bangun nu reuwas pisan.
Nini Syihab:"Kunaon manehna? Aya naooooo???!!!" ceuk Nini sarua papada reuwas.
Aki Syihab:"Ieu pita kaset nu tadi dipake ngabulen teh jigana tingaleun di jero anu Nini!"
Nini Syihab:"Aduuuuh, ieueueueung.... kumaha atuh Aki?!", bari rampang-reumpeung.
Kusabab hariwang pisan, harita keneh Aki jeung Nini Syihab datang ka bidan. Rek ngumaha jeung menta tulung sangkan eta pita dina jero taeun Nini Syihab anu tinggaleun tea bisa dikaluarkeun. Di baturan ku Aki Syihab, Nini nangkarak. Rek dipariksa ku Bidan taeunna.Sanggeus ditinggali ku Bidan, untuk eta pita kaset teh, katinggali tungtung nu hijina deui nonghol aya 10 sentimeteran. Terus ku Bidan eta tungtung pita kaset anu nonghol saeutik teh, dipulut ku leungeun lalaunan. Na atuh, barang dipulut ana haleuang teh kadenge sora Ebiet G. Ade: "Perjalanan ini terasa sangat menyedihkan...Sayang engkau tak duduk, di sampingku kawan...."
Pahebat-hebat Daerah
Di Denpasar Bali diayakeun simposium nasional perihal adat istiadat jeung kamonesan suku daerah nu aya di Indonesia. Hiji-hiji tiap perwakilan daerah maju ka hareup. Pidato dina podium, ngembarkeun naon-naon anu aya di daerahna tur jadi bukti kaunggulan jeung agul ku eta ciri daerahna.
Pamilon Padang: "Rumah Minangkabau dan Jam Gadang di kota Padang!", corowok urang Padang bari meureupkeun leungeun ka luhur! Ngangkat miniatur Imah Padang jeung Jam Gadang. Kabeh nu haladir kaleprok.
Pamilon Jakarta: " Monas! Moal aya monas tugu hiji-hijina anu make emas 150 kg", cenah bari nembongkeung miniatur Monas diangkat ku leungeunna. Nu haladir kaleprok deui.
Pamilon Madura:" Sate Madura kuliner khas Madura, karesep anjeun sadayana!", bari nunjuk kana sate madura nu diwadahan dina piring. Geeerrr, pamilon kaleprok deui.
Pamilon Papua :"Koteka! Makin panjang koteka yang dimiliki. Makin tinggi derajat kami!", ceuk urang Papua. Bari nunjuk kana koteka nu harita di pake ku manehna. Geeerr... kaleprok deui.
Hiji-hiji wakil daerah anu jadi pamilon eta simposium maju, kabagean giliran maju. Bari kudu nunjukeun miniatur atawa bentuk asli kaunikan daerahna masing-masing. Kabeh meunang keprok anu meriah ti sakabeh pamilon.
Giliran urang Jawa Barat mah, anu kabeneran di wakilan ku Mang Syihab, jep kabeh jarempe. Karak patingkecewis ngaromongkeun. Nganaha-naha, pedah Mang Syihab mah teu mawa nanaon. Mang Syihab mah kalem we. Sunda mah, kalem we maju kana podium. Terus ngahormat, uluk salam. Bari dodongkoan. Sopan pisan.
Mang Syihab:"Salak Cineam...!", cenah ngajorowok.
Kabeh pamilon, teu aya nu keprok hiji-hiji acan. Kalah marolohok teu ngarti. Naon anehna salak cineam? Kusabab teu aya nu keprok.
Mang Syihab:"Salak Cineam, anu bisa ngahasilkeun manusa-manusa unggul di Indonesia!", ngajorowok deui. Kabeh pamilon kalah papelong-pelong teu ngalarti keneh. Teu aya nu keprok hiji-hiji acan. Malah patingharewos, naon unikna buah salak? Ruangan sepi jempling. Lir gaang katincak.
Kusabab anger teu aya nu keprok wae. Pamungkas Mang Syihab ngetrukeun jurus pamungkasna. Manehna turun tina podium. Maju ka tengah panggung. Terus nukangan kabeh pamilon. Porosot, Mang Syihab morosotkeun calanana. Terus ngajorowok, bari nonggeng. "Salak Cineaaaaaaammm!!! Anu bisa ngahasilkeun manusa-manusa unggul Indonesia!!!"
Geeeerrrr...kabeh peserta kabeh surak meni ear!!! Keprok teu eureun-eureun bari patingcakakak!
Geeeeeerrrrrr... kabeh pamilon sarurak ager-ageran. Keprok teu eureun-eureun, bari narangtung kabeh...rumasa eleh kamonesan daerahna ku kamonesa "salak" Mang Yi Syihabudin ti Jawa Barat!
Pamilon Padang: "Rumah Minangkabau dan Jam Gadang di kota Padang!", corowok urang Padang bari meureupkeun leungeun ka luhur! Ngangkat miniatur Imah Padang jeung Jam Gadang. Kabeh nu haladir kaleprok.
Pamilon Jakarta: " Monas! Moal aya monas tugu hiji-hijina anu make emas 150 kg", cenah bari nembongkeung miniatur Monas diangkat ku leungeunna. Nu haladir kaleprok deui.
Pamilon Madura:" Sate Madura kuliner khas Madura, karesep anjeun sadayana!", bari nunjuk kana sate madura nu diwadahan dina piring. Geeerrr, pamilon kaleprok deui.
Pamilon Papua :"Koteka! Makin panjang koteka yang dimiliki. Makin tinggi derajat kami!", ceuk urang Papua. Bari nunjuk kana koteka nu harita di pake ku manehna. Geeerr... kaleprok deui.
Hiji-hiji wakil daerah anu jadi pamilon eta simposium maju, kabagean giliran maju. Bari kudu nunjukeun miniatur atawa bentuk asli kaunikan daerahna masing-masing. Kabeh meunang keprok anu meriah ti sakabeh pamilon.
Giliran urang Jawa Barat mah, anu kabeneran di wakilan ku Mang Syihab, jep kabeh jarempe. Karak patingkecewis ngaromongkeun. Nganaha-naha, pedah Mang Syihab mah teu mawa nanaon. Mang Syihab mah kalem we. Sunda mah, kalem we maju kana podium. Terus ngahormat, uluk salam. Bari dodongkoan. Sopan pisan.
Mang Syihab:"Salak Cineam...!", cenah ngajorowok.
Kabeh pamilon, teu aya nu keprok hiji-hiji acan. Kalah marolohok teu ngarti. Naon anehna salak cineam? Kusabab teu aya nu keprok.
Mang Syihab:"Salak Cineam, anu bisa ngahasilkeun manusa-manusa unggul di Indonesia!", ngajorowok deui. Kabeh pamilon kalah papelong-pelong teu ngalarti keneh. Teu aya nu keprok hiji-hiji acan. Malah patingharewos, naon unikna buah salak? Ruangan sepi jempling. Lir gaang katincak.
Kusabab anger teu aya nu keprok wae. Pamungkas Mang Syihab ngetrukeun jurus pamungkasna. Manehna turun tina podium. Maju ka tengah panggung. Terus nukangan kabeh pamilon. Porosot, Mang Syihab morosotkeun calanana. Terus ngajorowok, bari nonggeng. "Salak Cineaaaaaaammm!!! Anu bisa ngahasilkeun manusa-manusa unggul Indonesia!!!"
Geeeerrrr...kabeh peserta kabeh surak meni ear!!! Keprok teu eureun-eureun bari patingcakakak!
Geeeeeerrrrrr... kabeh pamilon sarurak ager-ageran. Keprok teu eureun-eureun, bari narangtung kabeh...rumasa eleh kamonesan daerahna ku kamonesa "salak" Mang Yi Syihabudin ti Jawa Barat!
Pajago-jago Nyalahan
Dina konferensi para profesor seluruh dunia nu diayakeun di kota Milan, Italia. Kabeh profesor ngabanggakeun kapinteran jeung kahebatan nagarana masing-masing.
Profesor India:"India mah bisa mah geus bisa ngirim satelit dina orbit nu diitung ti stasiun di bumi".
Audiens anu haladir kabeh kaleprok. Cung salah saurang profesor ti Indonesia ngacungkeun curukna.
Profesor Indonesia: "Naha eta satelit teh ngorbitna pas dina kordinat anu diitung tea?"
Profesor ti India: "ah nya henteu ari pas mah, mung mendekati pisan paling benten sababaraha kilometer!", ceuk profesor India bari era parada.
Profesor Italia: "Italia mah ku pinter-pinterna, bisa nyieun menara Pisa nu miring. Eta miringna menara teh geus diukur kalawan pas kurang leuwih kurang 55,86 meter tina beungeut taneuh, panghandapna 56,70 meter tina beungeut taneuh pangluhurna. Lebarna tembok handapna aya 4,09 meter jeung di puncakna 2,48 meter. Beuratna eta menara Pisa kurang leuwih 14.500 ton!
Geeeerrrr... sora nu kaleprok. Maruji kana kahebatan Italia.
Cung profesor ti Indonesia ngacungkeun leungeun deui.
Profesor ti Indonesia: "Naha leres eta teh pas pisan, etang2an angka anu disebatkeun ku saderek profesor teh?"
Profesor Italia:" Ah, nya henteu atuh, pastina oge aya salisih sababaraha meterlah!", jawab profesor Italia bari beureum beungeut bakat ku era.
Profesor Amerika:"Ku hebat-hebatna Amerika, bisa nembakeun misil tina Drone anu teu aya pilotan di Suriah ka lokasi ISIS kalawan meneran pisan dina koordinat anu ditangtukeun dina komputer di Basis militer di Amerika!"
Geeeerr.... kabeh kaleprok deui! Muji kahebatan Amerika.
Cung profesor ti Indonesia, ngacungkeun deui. Mere pertanyaan anu sarua jiga tadi.
Profesor Indonesia: "Naha bener eta misil teh, bisa pas pisan dina lokasi kordinat anu disebutkeun tadi?"
Profesor Amerika:"Ah, nyaeta henteu atuh. Bisa oge nyalahan 400 meter, .geuningan buktina pernah ninggang pisan di rumah sakit. Padahal jauh ti markas ISIS anu kuduna dibom tea!", ceuk profesor Amerika kaeraan.
Kabeh profesor perwakilan negara, hiji-hiji maju kahareup. Bari anger dikeprokan jeung diparuji. Bari tungtungna kaeraan ku ditanya ku profesor Indonesia tea. Eta kabeh profesor anu geus maraju. kabeh neuteuli ka profesor ti Indonesia anu geus ngerakeun maranehna! Keun siah keun siah kabeh ka profesor ti Indonesia tea.
Giliran profesor ti Indonesia tea maju. Kabeh saruangan, langsung nangtung bari ngajararowok "Huuuuuu!!!". Tapi profesor Indonesia tea, teu gimir teu sing. Ukur seuri leutik. Nepi kana podium. Pok manehna nyarita kieu.
"Yeuh, darengekeun ku ilaing kabeh. Najan, nagara maneh geus ngahebat-hebat nagara ilaing sorangan. Geus ngagul-ngagul kaunggulan elmu pangaweruh jeung teknologi nagara ilaing. Tapi moal aya bisa nandingan kabeh oge kana kahebatan nagara kuring nyaeta Indonesia!".
Jep kabeh, nu patingcorowok teh jarempe. Kabeh, ngarasa ditincak hulu, dihina ku profesor anu sasatna nagara dunia katilu.
Cung, profesor Amerika ngacung, disusul ku Italia, India, Perancis... kusabab loba nu rek nanyana Nya akhirna mah diwakilan ku profesor ti Amerika da pertanyaannana sarua.
Profesor Amerika:"Naon sababna anjeung geus wani-wani nganggap enteng kana elmu pangaweruh jeung teknologi ti nagara-nagara kuring sarerea! Naon kahebatan nagara Indonesia teh?!"
Profesor Indonesia: "Bisi hayang nyaho, ku hebat-hebatna urang Indonesia. Ibu-ibu anu ngalahirkeun bisa tina bujalna!"
Jep...deui ruangan anu rame teh. Jarempe deui. Sepi...kabeuh rareuwas ku jawaban profesor Indonesia jiga kitu.
Cung profesor Amerika salaku wawakil profesor ti nagara-nagara anu ngumpul harita nanya deui.
Profesor Amerika:"Naha Enya eta Ibu-ibu di Indonesia bisa ngalahirkeun persis tina bujal?!"
Profesor Indonesia: "Ah, nya henteu atuh paling nyalahan 20 cm ka handapeun bujal!"
Profesor India:"India mah bisa mah geus bisa ngirim satelit dina orbit nu diitung ti stasiun di bumi".
Audiens anu haladir kabeh kaleprok. Cung salah saurang profesor ti Indonesia ngacungkeun curukna.
Profesor Indonesia: "Naha eta satelit teh ngorbitna pas dina kordinat anu diitung tea?"
Profesor ti India: "ah nya henteu ari pas mah, mung mendekati pisan paling benten sababaraha kilometer!", ceuk profesor India bari era parada.
Profesor Italia: "Italia mah ku pinter-pinterna, bisa nyieun menara Pisa nu miring. Eta miringna menara teh geus diukur kalawan pas kurang leuwih kurang 55,86 meter tina beungeut taneuh, panghandapna 56,70 meter tina beungeut taneuh pangluhurna. Lebarna tembok handapna aya 4,09 meter jeung di puncakna 2,48 meter. Beuratna eta menara Pisa kurang leuwih 14.500 ton!
Geeeerrrr... sora nu kaleprok. Maruji kana kahebatan Italia.
Cung profesor ti Indonesia ngacungkeun leungeun deui.
Profesor ti Indonesia: "Naha leres eta teh pas pisan, etang2an angka anu disebatkeun ku saderek profesor teh?"
Profesor Italia:" Ah, nya henteu atuh, pastina oge aya salisih sababaraha meterlah!", jawab profesor Italia bari beureum beungeut bakat ku era.
Profesor Amerika:"Ku hebat-hebatna Amerika, bisa nembakeun misil tina Drone anu teu aya pilotan di Suriah ka lokasi ISIS kalawan meneran pisan dina koordinat anu ditangtukeun dina komputer di Basis militer di Amerika!"
Geeeerr.... kabeh kaleprok deui! Muji kahebatan Amerika.
Cung profesor ti Indonesia, ngacungkeun deui. Mere pertanyaan anu sarua jiga tadi.
Profesor Indonesia: "Naha bener eta misil teh, bisa pas pisan dina lokasi kordinat anu disebutkeun tadi?"
Profesor Amerika:"Ah, nyaeta henteu atuh. Bisa oge nyalahan 400 meter, .geuningan buktina pernah ninggang pisan di rumah sakit. Padahal jauh ti markas ISIS anu kuduna dibom tea!", ceuk profesor Amerika kaeraan.
Kabeh profesor perwakilan negara, hiji-hiji maju kahareup. Bari anger dikeprokan jeung diparuji. Bari tungtungna kaeraan ku ditanya ku profesor Indonesia tea. Eta kabeh profesor anu geus maraju. kabeh neuteuli ka profesor ti Indonesia anu geus ngerakeun maranehna! Keun siah keun siah kabeh ka profesor ti Indonesia tea.
Giliran profesor ti Indonesia tea maju. Kabeh saruangan, langsung nangtung bari ngajararowok "Huuuuuu!!!". Tapi profesor Indonesia tea, teu gimir teu sing. Ukur seuri leutik. Nepi kana podium. Pok manehna nyarita kieu.
"Yeuh, darengekeun ku ilaing kabeh. Najan, nagara maneh geus ngahebat-hebat nagara ilaing sorangan. Geus ngagul-ngagul kaunggulan elmu pangaweruh jeung teknologi nagara ilaing. Tapi moal aya bisa nandingan kabeh oge kana kahebatan nagara kuring nyaeta Indonesia!".
Jep kabeh, nu patingcorowok teh jarempe. Kabeh, ngarasa ditincak hulu, dihina ku profesor anu sasatna nagara dunia katilu.
Cung, profesor Amerika ngacung, disusul ku Italia, India, Perancis... kusabab loba nu rek nanyana Nya akhirna mah diwakilan ku profesor ti Amerika da pertanyaannana sarua.
Profesor Amerika:"Naon sababna anjeung geus wani-wani nganggap enteng kana elmu pangaweruh jeung teknologi ti nagara-nagara kuring sarerea! Naon kahebatan nagara Indonesia teh?!"
Profesor Indonesia: "Bisi hayang nyaho, ku hebat-hebatna urang Indonesia. Ibu-ibu anu ngalahirkeun bisa tina bujalna!"
Jep...deui ruangan anu rame teh. Jarempe deui. Sepi...kabeuh rareuwas ku jawaban profesor Indonesia jiga kitu.
Cung profesor Amerika salaku wawakil profesor ti nagara-nagara anu ngumpul harita nanya deui.
Profesor Amerika:"Naha Enya eta Ibu-ibu di Indonesia bisa ngalahirkeun persis tina bujal?!"
Profesor Indonesia: "Ah, nya henteu atuh paling nyalahan 20 cm ka handapeun bujal!"
Friday, February 26, 2016
Ningali Jam
Hiji mangsa di hareupeun hotel di Cipanas. Aya
turis keur culang-cileung. Teu apaleun jalan jigana mah. Kabeneran didinya aya
Mang Udin tukang delman anu keur cingogo menerkeun sapatu kudana. Make bahasa
Indonesia sabisana si turis nanya ka Mang udin.
Turis : Pak kalau mau ke Alun-alun Garut, dari sini naik mobil apa?
Mang Udin: Oh...gampil atuh mister. Naik angkot yang coklat saja. Nanti langsung ke Alun-alun.
Turis: Terima kasih Pak. (Bari ningali kana pigeulang leungeunna).
Turis: Kalau boleh tanya lagi. Jam berapa sekarang? Saya lupa tidak bawa jam tangan.
Mang Udin nu keur cingogo, nyingkabkeun buntut kuda.
"Jam Sembilan. Lebih 15 menit Mister!"
Si Turis olohok. Bari ngagerentes jero hatena. "Hebat ieu tukang delman. Ukur ngangkat buntut kuda bisa neguh jam".
Kasorenakeun si Bule nu karak balik jalan-jalan. Papanggih deui jeung Mang Udin anu keur cingogo keneh. Menerkeun sapatu kudana. Kusabab panasaran ku kahebatan Mang Udin. Si Turis nanya jam deui.
"Kalau sekarang jam berapa Pak?", ceuk turis.
Mang Udin ngangkat buntut kuda jiga tadi isuk-isuk. "Jam Enam belas lebih dua puluh!".
Si Turis inget manehna mawa hape. Ditingali jam dina hapena. Nyaan we. Persis jam 16.20!!!
"Bapak sungguh hebat. Hanya dengan angkat ekor kuda. Bisa menentukan jam dengan tepat! Kalau boleh tahu rahasianya. Bagaimana bisa begitu Pak!", ceuk si Mister.
"Ah, jangan lebay Mister! Biasa aja koq. Saya mengangkat ekor kuda karena mau melihat jam dinding besar yang nempel di lobi hotel depan kita itu!", ceuk Mang Udin bari mesem.
Turis : Pak kalau mau ke Alun-alun Garut, dari sini naik mobil apa?
Mang Udin: Oh...gampil atuh mister. Naik angkot yang coklat saja. Nanti langsung ke Alun-alun.
Turis: Terima kasih Pak. (Bari ningali kana pigeulang leungeunna).
Turis: Kalau boleh tanya lagi. Jam berapa sekarang? Saya lupa tidak bawa jam tangan.
Mang Udin nu keur cingogo, nyingkabkeun buntut kuda.
"Jam Sembilan. Lebih 15 menit Mister!"
Si Turis olohok. Bari ngagerentes jero hatena. "Hebat ieu tukang delman. Ukur ngangkat buntut kuda bisa neguh jam".
Kasorenakeun si Bule nu karak balik jalan-jalan. Papanggih deui jeung Mang Udin anu keur cingogo keneh. Menerkeun sapatu kudana. Kusabab panasaran ku kahebatan Mang Udin. Si Turis nanya jam deui.
"Kalau sekarang jam berapa Pak?", ceuk turis.
Mang Udin ngangkat buntut kuda jiga tadi isuk-isuk. "Jam Enam belas lebih dua puluh!".
Si Turis inget manehna mawa hape. Ditingali jam dina hapena. Nyaan we. Persis jam 16.20!!!
"Bapak sungguh hebat. Hanya dengan angkat ekor kuda. Bisa menentukan jam dengan tepat! Kalau boleh tahu rahasianya. Bagaimana bisa begitu Pak!", ceuk si Mister.
"Ah, jangan lebay Mister! Biasa aja koq. Saya mengangkat ekor kuda karena mau melihat jam dinding besar yang nempel di lobi hotel depan kita itu!", ceuk Mang Udin bari mesem.
Onta jeung Kangkung
.
Onta te panganeh-anehna sato di dunia. Karak
brol ka alam dunya, kulitna geus pareot, bari cameuh jiga aki2 teu huntuan.
Geus kitu ongkoh ti lahir keneh di Arab, digedekeun jeung diurus ku urang Arab.
Tapi nepi ka kolot malah nepi ka maotna teu bisa ngomong bahasa Arab.
Cing naon bedana onta jeung kangkung?
Cing naon bedana onta jeung kangkung?
Jawaban, onta mah di arab, kangkung mah diurab
Ulin ka Tempat Muja Jurig
Taun 1989 harita keur mahasiswa tingkat tilu
ngalaksanakeun kuliah lapangan di basisir jeung leuweung Sancang Opat,
Pameungpeuk, Garut Kidul. Ngaranna kuliah lapangan jurusan biologi, teu siga
kuliah lapangan mahasiswa perhotelan. Pangrereban teh ukur di tempat pangolahan
aci kawung di sisi leuweung. Ditilaman ukur make ponco tentara. Leuwih kurang
aya 62 urang mahasiswa-mahasiswi harita nu miluan teh.
Dina kuliah lapangan harita, mahasiswa kudu bisa ngalaksanakeun sakabeh teori penelitian lapangan anu kungsi dikuliahkeun. Diantarana nalungtik habitat, populasi, tingkat kepadatan populasi sato jeung tutuwuhan nu aya di darat atawa di basisir laut nu aya di sakuliah tempat nu dijadikeun tempat pananglutikan kuliah lapangan. Kabeh mahasiswa dibagi sababaraha kelompok, nurutkeun lokasi panalungktikan. Sakelompok aya 6-8 urang mahasiswa disebar aya nu kabagian nalungtik flora jeung fauna nu aya di leuweung. Aya oge nu kabagean nalungtik sato jeung tutuwuhan di basisir, dilaksaksanekeunnana dina waktu isuk-isuk nepi ka jam sabelasan. Muru raatna cai laut. Sabab cai laut mulai pasang tengah poe.
Harita leuweung Sancang Opat teh, leuweung geledegan pangjero-jerona, pangsangetna! Loba keneh kacaritakeun nu pernah ngalaman kajadian aheng, teu kudu dicaritakeun didieu. Engke deui we dongeng percenahan ti babaturan anu sarua kuliah lapangan di Sancang opat harita. Urang caritakeun we pangalaman nu kaalaman langsung, jadi lain ukur cenah!
Dina sela-sela panalungtikan kuliah lapangan harita, kuring jeung sababaraha urang nu boga kawani leuwih, dina hiji peuting ngobrol jeung nu jadi kuncen. Bari siduru, ngariung si kuncen leuweung harita mun teu salah ngaranna Pa Udin. Dedegan awakna Pa Udin sedeng kira-kira umur 50 taunan. Kulitna hideung, panonna rancingeus, sorana beurat naker semu ngagerem. Cirining lain jalma samanea. Kasaksian we harita, manehna nginum cai ngagolak tina gelas anu karak cur pisan tina langseng. Teu disuruput, ieu mah dilegik nepi ka ledis. “Pa Udin, eta naha meni dilegik kitu cipanas! Teu panas kitu?”, ceuk kuring ka Pa Udin. Manehna ukur mesem terus ngawaler, “Hehehe...atuh keur naon cai dipanaskeun, digolakeun ari ditiiskeun jeung ditiupan deui mah! Menggeus we ulah dipanaskeun!”
Sanggeus ngobrol ngaler ngidul, Pa Udin, ngajak ka mahasiswa bisi hayang ningali tempat jelema nu hayang beunghar ku jalan enteng. “Tapi,omat rasiah ieu mah ulah betus ka jalma rea! Mun sanggup jeung boga kawani hayu isukan diajak ka tempatna!”
Kacaritakeun isuk-isuk keneh, Pa Udin geus saged rek ngajak ulin ka tempat unik tea. Ukur aya genepan harita mun teu salah mahasiswa nu sanggup milu ngadon ulin ka tempat, sasatna pusat pamarentahan jurig tea! Bral, mariang leumpang ka tengah leuweung sancang opat. Dina hiji tempat, katingali aya batu sisi guha jiga maung. Di sisi eta guha aya pancuran jeung balong leutik,katingali caina meni ngagenclang herang.
“Tuh, itu teh tempat tapa jeung ngahiangna Prabu Siliwangi, omat ulah sompral. Komo ngadon ngaheureuykeun sempal guyon!”, ceuk Pa Udin mere nyaho.Beuki ka jero, leuweung beuki poek. Tatangkalan beuki rembet. Sakali-kali kudu kokolongkongan, ngolongan akar kipas, nyaeta akar tangkal kai nu umurna geus ratusan taun. Sababaraha kali kulit karasa peurih katoel cucuk tangkal hoe. Beuki jauh ka jero leuweung, beuki rame ku sora sasatoan. Hate para mahasiswa nu milu kana rombongan beuki pating purengked. Beuki deukeut ka lokasi beuki karasa bau hangru, bau hanyir campur jeung bau menyan/dupa katut minyak duyung!
“Omat,ulah nyarita nanaon mun ningali nu araheng. Cukup ku ningali we wungkul, ulah nyawad, ulah melong kalilaan teuing. Saliwat we! Kade ulah diturutan da urang mah jalma iman! Ieu teh kalakuan jelema-jelema nu hayang beunghar ngadadak ngadon muji ka jurig, muja ka setan marakayangan”, ceuk Pa Udin deui mapatahan tur ngingetan. Kuring ngagerentes dina hate, “Naha atuh ari Pa Udin, geus apal ieu musyrik kalah ditunjukeun kumaha cara-carana ka jelma sasar eta!”. Ngan teu pok da Pa Udin jiga nu surti, “Heueuh... apal maranehna jalma sasar. Matakna ulah ditarurutan! Keun urusan Bapa mah urusan pribadi. Ngan omat ulah ditarurutan ku maraneh!!!”
Blus, asup ka “gerbang” akar kipas sagede naon mah, da rombongan oge bisa ngaliwat kalawan tanggah! Jadi bisa dibayangkeun sagede kumaha tangkalna! Hiek, kana irung beuki mebek bau hangru, hanyir jeung bau menyan katut minyak duyung! Dina dahan anu luhur hiji tangkal katinggali aya jelema keur diuk sila, panonna peureum, make “baju” tina boeh teu dikaput. Beungeut jeung awakna katingali kotor, caludih naker, teu wawuh jeung cai jigana mah geus sababaraha poe. Dihareupeun eta jelema aya parukuyan ngelun haseup menyan. Teu wani ngomong, da geus dipapatahan tadi. Dina hiji tangkal nu sejen katinggali deui hiji jelema keur ngagoler miring bari sidakep, panonna peureum deuih sarua make baju tina boeh. Beungeut jeung kulit awakna teu jauh beda jeung nu kahiji tadi, geus lila teu mandi jigana.
Pa Udin, nu dituturkeun ku rombongan blus asup ka hiji guha anu aya dihandapeun hiji tangkal anu umurna pastina geus ratusan taun. Diameter eta tangkal jigana sarua jeung beuteung munding!
Saacan asup ka jero guha, lebah lawang guha Pa Udin nitah eureun heula ka rombongan. Terus manehna, mere isyarat ka hareupeun guha, jiga keur ngomong kanu jaga. Nyarita make bahasa nu teu kaharti ku kuring jeung rombongan. Ngan leungeunna pepeta, saliwatan mah jiga jangjawokan basa sunda kuna, ceuk kuring mah meureun kieu unina: Punten ngiring lebet sakedap, sanes bade nanaon ieu mah. Barudak haroyong terang kumaha jelema-jelema nu keurt tapa di jero guha! Sanggeus Pa Udin nyarita tea, kadenge sora tapi euweuh jirimna. Sarua teu kaharti, sorana semu ngosom campur ngagerem. “Sumuhun,hatur nuhun... sakali deuin punten ngiring ngalangkung sareng nguningaan!”, ceuk Pa Udin sopan pisan, make basa Sunda ayeuna mah. Pa Udin mere isyarat ka rombongan sangkan nuturkeun manehna. Mahasiswa nu milu kabeh oge euweuh nu wani nyoara, simpe we. Da estuning keueung pisan najan pabeubeurang oge. Komo kadengen aya sora tapi euweuh jirimna.
Blus ka jero guha, henteu poek mongkleng mah da cahaya panon poe masih keneh bisa asup narabas ka jero guha. Di jero guha karasa hawa tiis, meni nyelecep kana kulit. Tapi hawa tiis anu asup kana irung mah angger pinuh ku bau jiga tadi di luar, bau hangru, hanyir, bau menyan jeung bau minyak duyung anu leuwih mebek. Taram-taram katingali ku panon sihoreng di jero guha teh, aya kamer-kamer anu dibentuk dina sisi guha anu nyangkedong! Jiga jang ngurebkeun mayit di jero kuburan geuningan, ngan ieu mah dina sisi-sisi guha tempatna teh.
Dina tiap kamer, katingali aya “nungontrak” jelema nu keur tapa hayang beunghar tea. Hiji taneuh nu nyangkedong dieusian ku hiji jelema. Rupa-rupa posina teh, aya nu sila andekak bari sidakep, nu ngagoler bari sidakep, aya oge anu sila tapi leungeunna duana ditapelkeun dina hareupeun irung jiga nu nyembah, aya oge taneuh nyangkedong rada jero jeung cukup keur jelema diuk sila sinutu tunggal! Awak eta jelema nu keur tarapa teh sarua dibarungkus boeh. Tapi, ari ditingali beungeut jeung kulit awakna mah sarua wae jeung anu katingali dina tangkal di luar tadi. Caraludih pisan geus lila tara marandi tea. Unggal ngaliwatan taneuh nyangkedong nu dieusi ku jelema nu keur tapa tea Pa Udin, ngaharewos ka rombongan. “Tuh itu keur ngipri! Nu itu keur ngepet! Nu itu keur muja ka monyet! Nu itu kana tuyul! Nu itu kana maung!”, bari nunjuk ka tempatna hiji-hiji. Harilap deui naon anu disebutan ku Pa Udin teh, da aya istilah-istilahna. Teu petot-petot kuring mah dina hate, maca nadzubillahi min dzalik jeung istigfar! Eta nu keur tarapa teh, aya nu peureum aya nu beunta malah ningali ka rombongan tapi teu cumarita nanaon. Ngan melong wungkul.
Rombongan balik deui ka tempat tadi asup. Samemeh kaluar ti guha. Reg pa Pa Udin ngarandeg hareupeun guha. Terus mere isyarat ku leungeun,pepeta jiga tadi rek asup bari cumarita deui, mun ceuk urang mah, hatur nuhun, bade pamit! Ulah ngaganggu ka barudak ieu da ukur hayang nyaho teu boga niat nanaon! Kadenge deui sora tan katingali jirimna ukur ngagerem handaruan jeung semu ngosom jiga ngageremna sora maung.
" Hmmmm....!!!.
Sanggeus wareg ningalian jelema sasatna sasar tea hayang beunghar ku jalan enteng. Pa Udin eureun sakeudeung di hareupeun guha, terus sakali deui mapagahan, “Omat sakali deui Pa Udin ngingetan. Sakabeh jelema nu dijero itu ulah ditarurutan ku maraneh! Eta jelema salasar, teu nyaho dikaimanan ka Pangeran! Urang mah jelema iman, mun hayang beunghar mah kudu gawe kudu usaha, ulah kujalan enteng bari jeung sasar! Sok bisi aya nu rek nanya ayeuna mah meunang!”, ceuk Pa Udin.
“Pa Udin, punten dupi eta jalmi-jalmi teh urang mana wae?!”, tanya kuring panasaran.
“Nya timana-mana aya wae, ngan kareaan mah ti Jakarta, Sumatra jeung Kalimantan!”, jawab Pa Udin. “Ari urang Garut mah arang langka teu aya asana mah!”, ceuk Pa Udin deui. Sanggeus kitu mah, Pa Udin ngajak balik deui ka rombongan ka tempat pangrereban salila kuliah lapangan tea.
Sanggeus balik kuliah lapangan jeung ulin ka tempat muja ka jurig tea, kurang leuwih tilu bulan. Kuring sok ngarasa aya nu nutur-nutur bari melongkeun kuring. Komo palebah rek sare mah. Sok aya nu moncorong, ngan tara dipalire. Harita kuring memang mawa oleh-oleh mangrupa hiji kai anu mangrupa iteuk. Panyepengannana eta kai jiga aki2 keur dongko. Duka tangkal naon, terus disimpen di kamer. Batur ngaronda ngagentenan Bapa kuring. Tapi kusabab sok ngarasa aya nunutur jeung karasa aya nunalingakeun tea. Eta iteuk di piceun, les weh ti harita tara aya nu moncorong atawa nu nutur deui!
Dina kuliah lapangan harita, mahasiswa kudu bisa ngalaksanakeun sakabeh teori penelitian lapangan anu kungsi dikuliahkeun. Diantarana nalungtik habitat, populasi, tingkat kepadatan populasi sato jeung tutuwuhan nu aya di darat atawa di basisir laut nu aya di sakuliah tempat nu dijadikeun tempat pananglutikan kuliah lapangan. Kabeh mahasiswa dibagi sababaraha kelompok, nurutkeun lokasi panalungktikan. Sakelompok aya 6-8 urang mahasiswa disebar aya nu kabagian nalungtik flora jeung fauna nu aya di leuweung. Aya oge nu kabagean nalungtik sato jeung tutuwuhan di basisir, dilaksaksanekeunnana dina waktu isuk-isuk nepi ka jam sabelasan. Muru raatna cai laut. Sabab cai laut mulai pasang tengah poe.
Harita leuweung Sancang Opat teh, leuweung geledegan pangjero-jerona, pangsangetna! Loba keneh kacaritakeun nu pernah ngalaman kajadian aheng, teu kudu dicaritakeun didieu. Engke deui we dongeng percenahan ti babaturan anu sarua kuliah lapangan di Sancang opat harita. Urang caritakeun we pangalaman nu kaalaman langsung, jadi lain ukur cenah!
Dina sela-sela panalungtikan kuliah lapangan harita, kuring jeung sababaraha urang nu boga kawani leuwih, dina hiji peuting ngobrol jeung nu jadi kuncen. Bari siduru, ngariung si kuncen leuweung harita mun teu salah ngaranna Pa Udin. Dedegan awakna Pa Udin sedeng kira-kira umur 50 taunan. Kulitna hideung, panonna rancingeus, sorana beurat naker semu ngagerem. Cirining lain jalma samanea. Kasaksian we harita, manehna nginum cai ngagolak tina gelas anu karak cur pisan tina langseng. Teu disuruput, ieu mah dilegik nepi ka ledis. “Pa Udin, eta naha meni dilegik kitu cipanas! Teu panas kitu?”, ceuk kuring ka Pa Udin. Manehna ukur mesem terus ngawaler, “Hehehe...atuh keur naon cai dipanaskeun, digolakeun ari ditiiskeun jeung ditiupan deui mah! Menggeus we ulah dipanaskeun!”
Sanggeus ngobrol ngaler ngidul, Pa Udin, ngajak ka mahasiswa bisi hayang ningali tempat jelema nu hayang beunghar ku jalan enteng. “Tapi,omat rasiah ieu mah ulah betus ka jalma rea! Mun sanggup jeung boga kawani hayu isukan diajak ka tempatna!”
Kacaritakeun isuk-isuk keneh, Pa Udin geus saged rek ngajak ulin ka tempat unik tea. Ukur aya genepan harita mun teu salah mahasiswa nu sanggup milu ngadon ulin ka tempat, sasatna pusat pamarentahan jurig tea! Bral, mariang leumpang ka tengah leuweung sancang opat. Dina hiji tempat, katingali aya batu sisi guha jiga maung. Di sisi eta guha aya pancuran jeung balong leutik,katingali caina meni ngagenclang herang.
“Tuh, itu teh tempat tapa jeung ngahiangna Prabu Siliwangi, omat ulah sompral. Komo ngadon ngaheureuykeun sempal guyon!”, ceuk Pa Udin mere nyaho.Beuki ka jero, leuweung beuki poek. Tatangkalan beuki rembet. Sakali-kali kudu kokolongkongan, ngolongan akar kipas, nyaeta akar tangkal kai nu umurna geus ratusan taun. Sababaraha kali kulit karasa peurih katoel cucuk tangkal hoe. Beuki jauh ka jero leuweung, beuki rame ku sora sasatoan. Hate para mahasiswa nu milu kana rombongan beuki pating purengked. Beuki deukeut ka lokasi beuki karasa bau hangru, bau hanyir campur jeung bau menyan/dupa katut minyak duyung!
“Omat,ulah nyarita nanaon mun ningali nu araheng. Cukup ku ningali we wungkul, ulah nyawad, ulah melong kalilaan teuing. Saliwat we! Kade ulah diturutan da urang mah jalma iman! Ieu teh kalakuan jelema-jelema nu hayang beunghar ngadadak ngadon muji ka jurig, muja ka setan marakayangan”, ceuk Pa Udin deui mapatahan tur ngingetan. Kuring ngagerentes dina hate, “Naha atuh ari Pa Udin, geus apal ieu musyrik kalah ditunjukeun kumaha cara-carana ka jelma sasar eta!”. Ngan teu pok da Pa Udin jiga nu surti, “Heueuh... apal maranehna jalma sasar. Matakna ulah ditarurutan! Keun urusan Bapa mah urusan pribadi. Ngan omat ulah ditarurutan ku maraneh!!!”
Blus, asup ka “gerbang” akar kipas sagede naon mah, da rombongan oge bisa ngaliwat kalawan tanggah! Jadi bisa dibayangkeun sagede kumaha tangkalna! Hiek, kana irung beuki mebek bau hangru, hanyir jeung bau menyan katut minyak duyung! Dina dahan anu luhur hiji tangkal katinggali aya jelema keur diuk sila, panonna peureum, make “baju” tina boeh teu dikaput. Beungeut jeung awakna katingali kotor, caludih naker, teu wawuh jeung cai jigana mah geus sababaraha poe. Dihareupeun eta jelema aya parukuyan ngelun haseup menyan. Teu wani ngomong, da geus dipapatahan tadi. Dina hiji tangkal nu sejen katinggali deui hiji jelema keur ngagoler miring bari sidakep, panonna peureum deuih sarua make baju tina boeh. Beungeut jeung kulit awakna teu jauh beda jeung nu kahiji tadi, geus lila teu mandi jigana.
Pa Udin, nu dituturkeun ku rombongan blus asup ka hiji guha anu aya dihandapeun hiji tangkal anu umurna pastina geus ratusan taun. Diameter eta tangkal jigana sarua jeung beuteung munding!
Saacan asup ka jero guha, lebah lawang guha Pa Udin nitah eureun heula ka rombongan. Terus manehna, mere isyarat ka hareupeun guha, jiga keur ngomong kanu jaga. Nyarita make bahasa nu teu kaharti ku kuring jeung rombongan. Ngan leungeunna pepeta, saliwatan mah jiga jangjawokan basa sunda kuna, ceuk kuring mah meureun kieu unina: Punten ngiring lebet sakedap, sanes bade nanaon ieu mah. Barudak haroyong terang kumaha jelema-jelema nu keurt tapa di jero guha! Sanggeus Pa Udin nyarita tea, kadenge sora tapi euweuh jirimna. Sarua teu kaharti, sorana semu ngosom campur ngagerem. “Sumuhun,hatur nuhun... sakali deuin punten ngiring ngalangkung sareng nguningaan!”, ceuk Pa Udin sopan pisan, make basa Sunda ayeuna mah. Pa Udin mere isyarat ka rombongan sangkan nuturkeun manehna. Mahasiswa nu milu kabeh oge euweuh nu wani nyoara, simpe we. Da estuning keueung pisan najan pabeubeurang oge. Komo kadengen aya sora tapi euweuh jirimna.
Blus ka jero guha, henteu poek mongkleng mah da cahaya panon poe masih keneh bisa asup narabas ka jero guha. Di jero guha karasa hawa tiis, meni nyelecep kana kulit. Tapi hawa tiis anu asup kana irung mah angger pinuh ku bau jiga tadi di luar, bau hangru, hanyir, bau menyan jeung bau minyak duyung anu leuwih mebek. Taram-taram katingali ku panon sihoreng di jero guha teh, aya kamer-kamer anu dibentuk dina sisi guha anu nyangkedong! Jiga jang ngurebkeun mayit di jero kuburan geuningan, ngan ieu mah dina sisi-sisi guha tempatna teh.
Dina tiap kamer, katingali aya “nungontrak” jelema nu keur tapa hayang beunghar tea. Hiji taneuh nu nyangkedong dieusian ku hiji jelema. Rupa-rupa posina teh, aya nu sila andekak bari sidakep, nu ngagoler bari sidakep, aya oge anu sila tapi leungeunna duana ditapelkeun dina hareupeun irung jiga nu nyembah, aya oge taneuh nyangkedong rada jero jeung cukup keur jelema diuk sila sinutu tunggal! Awak eta jelema nu keur tarapa teh sarua dibarungkus boeh. Tapi, ari ditingali beungeut jeung kulit awakna mah sarua wae jeung anu katingali dina tangkal di luar tadi. Caraludih pisan geus lila tara marandi tea. Unggal ngaliwatan taneuh nyangkedong nu dieusi ku jelema nu keur tapa tea Pa Udin, ngaharewos ka rombongan. “Tuh itu keur ngipri! Nu itu keur ngepet! Nu itu keur muja ka monyet! Nu itu kana tuyul! Nu itu kana maung!”, bari nunjuk ka tempatna hiji-hiji. Harilap deui naon anu disebutan ku Pa Udin teh, da aya istilah-istilahna. Teu petot-petot kuring mah dina hate, maca nadzubillahi min dzalik jeung istigfar! Eta nu keur tarapa teh, aya nu peureum aya nu beunta malah ningali ka rombongan tapi teu cumarita nanaon. Ngan melong wungkul.
Rombongan balik deui ka tempat tadi asup. Samemeh kaluar ti guha. Reg pa Pa Udin ngarandeg hareupeun guha. Terus mere isyarat ku leungeun,pepeta jiga tadi rek asup bari cumarita deui, mun ceuk urang mah, hatur nuhun, bade pamit! Ulah ngaganggu ka barudak ieu da ukur hayang nyaho teu boga niat nanaon! Kadenge deui sora tan katingali jirimna ukur ngagerem handaruan jeung semu ngosom jiga ngageremna sora maung.
" Hmmmm....!!!.
Sanggeus wareg ningalian jelema sasatna sasar tea hayang beunghar ku jalan enteng. Pa Udin eureun sakeudeung di hareupeun guha, terus sakali deui mapagahan, “Omat sakali deui Pa Udin ngingetan. Sakabeh jelema nu dijero itu ulah ditarurutan ku maraneh! Eta jelema salasar, teu nyaho dikaimanan ka Pangeran! Urang mah jelema iman, mun hayang beunghar mah kudu gawe kudu usaha, ulah kujalan enteng bari jeung sasar! Sok bisi aya nu rek nanya ayeuna mah meunang!”, ceuk Pa Udin.
“Pa Udin, punten dupi eta jalmi-jalmi teh urang mana wae?!”, tanya kuring panasaran.
“Nya timana-mana aya wae, ngan kareaan mah ti Jakarta, Sumatra jeung Kalimantan!”, jawab Pa Udin. “Ari urang Garut mah arang langka teu aya asana mah!”, ceuk Pa Udin deui. Sanggeus kitu mah, Pa Udin ngajak balik deui ka rombongan ka tempat pangrereban salila kuliah lapangan tea.
Sanggeus balik kuliah lapangan jeung ulin ka tempat muja ka jurig tea, kurang leuwih tilu bulan. Kuring sok ngarasa aya nu nutur-nutur bari melongkeun kuring. Komo palebah rek sare mah. Sok aya nu moncorong, ngan tara dipalire. Harita kuring memang mawa oleh-oleh mangrupa hiji kai anu mangrupa iteuk. Panyepengannana eta kai jiga aki2 keur dongko. Duka tangkal naon, terus disimpen di kamer. Batur ngaronda ngagentenan Bapa kuring. Tapi kusabab sok ngarasa aya nunutur jeung karasa aya nunalingakeun tea. Eta iteuk di piceun, les weh ti harita tara aya nu moncorong atawa nu nutur deui!
Tah, kitu lalampahan kuring harita. Percaya
teu percaya lamun di sabudeureun urang aya oray kajajaden, babi kajajaden,
monyet kajajaden, mawa tuyul ka pasar jrrd. Da kasaksian harita memang aya
jelema nu karitu teh ngajual nyawa ka jurig nyiliwuri, ka setan marakayangan.
Mun kaalaman leungit duit teu pupuguh, nya tafakuran we kumaha harta urang teh
geus beresih atawa acan zakatna? Jeung kade keur maca ieu dongeng, mun bulu
punduk ngadadak cing sariak, hawa jadi nyelecep tiis, di tungkangeun jiga aya
nu molotot, buukna rerewigan tapi taya beungeutan cirining eta mun keur solat
sok aringet keneh kana hutang, konci leungit, hayang balik ka lembur da keur
bubuara!
Ahli Ibadah.
Basa bulan Desember meuli dodol kacang ti toko dodol langganan, tapi anehna eta dodol geus dua bulan teu buruk atawa tengik padahal teu disimpen dina kulkas.
Raisa: Pap, naha dodol kacang teh to ampir 2
sasih teu buruk-buruk nya?!
Kuring: Keun wae atuh Mam, justru sae.
Raisa: Ih, sae kumaha. Justru abdi mah curiga eta dodol kacang nganggo formalin atanapi pengawet.
Kuring: Ih, ulah suudzon. Awet teh henteu kedah diformalin wae. Boa eta dodol kacang teh, ahli ibadah nuju hirupna.
Raisa: ???
Kuring: Keun wae atuh Mam, justru sae.
Raisa: Ih, sae kumaha. Justru abdi mah curiga eta dodol kacang nganggo formalin atanapi pengawet.
Kuring: Ih, ulah suudzon. Awet teh henteu kedah diformalin wae. Boa eta dodol kacang teh, ahli ibadah nuju hirupna.
Raisa: ???
Monday, February 22, 2016
Berharap Hirup Udara Cihurip
21 Februari 2016, Pukul 06.30 akhirnya berangkat juga dibarengi si
Heisty dengan perbekalan seadanya di dalam tas pannier; jas hujan, sebutir buah
peer, air minum, permen fox 6 biji. Karena lutut, terasa kurang nyaman kayuhan
sepeda dibuat sepelan mungkin dengan gigi gear yang paling ringan walaupun
jalan relatif datar. Jarak 13 km menuju Kecamatan Bayongbong persis keong,
biasanya ditempuh hanya 30 menitan. Malah ditempuh sampai lebih kurang 50
menit.
Janji gowes ke Cihurip bertiga Wa Muksin
dan Mang Yudi sangat mendadak. Untung tidak ada agenda gowes.
Tiba di Bayongbong, Wa Muksin dan Mang
Yudi sudah menunggu di depan sebuah toko alat-alat outdoor. Langsung perjalanan di lanjut. Jam
menunjukkan pukul 07.30.
Wa Muksin yang lebaran pertama kalinya memakai sepatu cleat sudah
diwanti-wanti. Hati-hati karena saya sampai terjatuh sampai 7 kali pada
awal-awal memakai cleat.
Melewati Kecamatan Cisurupan di sebuah mesjid berhenti sebentar
untuk buang air kecil. Sambil menarik nafas. Gowesan kaki dibuat seringan
mungkin menghemat tenaga mengingat perjalanan ke Cihurip membutuhkan energi
yang lumayan. Maklum kontur dan medannya yang bisa dibilang “sangar”
tanjakannya. Tiba di Cikajang pukul 09.50
WIB tanpa istirahat, langsung menuju ke Batu Tumpang. Sedikit tersendat di
pasar Cikajang. Karena banyaknya kendaraan yang parkir di kedua sisi depan
pasar Cikajang yang lumayan rame. Pedagang, becak, sepeda, dan bejibunnya motor
menambah kemacetan di sana.
Sekitar 2 km dari pertigaan jalan menuju Singajaya/Cibalong, saya
yang berada persis di belakang Wa Muksin dibuat kalang kabut. Karena tiba-tiba
Wa Muksin keliatan limbung. Saat shifting sepertinya kurang mulus, akhirnya
rantai keluar dari jalur crank. Nyangkut. Sementara kakinya belum terbiasa
refleks. Untunglah masih kontrol. Saya ambil kanan dan tancap pedal secepat
mungkin menyusul Wa Muksin. Dan...bruk!
Bener aja beliau “jatuh bego” sambil tertawa. “Satu kali Wa!, tinggal 6 kali
lagi!!!”, teriak saya. Sambil ngakak! Mang Yudi, yang berada di belakang Wa
Muksin juga ikut ngakak!
Tiba di Batu Tumpang pukul 10.40 rehat di warung nasi langganan.
Udara yang mendung, di ketinggian daerah Batu Tumpang menambah perut minta
diisi. Tapi kita tahan, karena ada harapan akan makan nasi liwet di Cihurip
nanti. Jadi cukup pesan susu coklat, dan
makan lontong, tahu, gehu, bala dan kawan-kawannya. Cukup mengenyangkan. Sepuluh menit kemudian dilanjutkan gowes
tinggal menikmati jalan turunan. Praktis hampir bisa dibilang dari Batu Tumpang
menuju pertigaan Ciparay sejauh 15 km jalan menurun tapi berkelok-kelok jadi kudu
super hati-hati. Langit pun mulai
menangis, hujan gerimis. Kabut menyapa
kami diselingi desiran angin yang dingin.
Baru kurang lebih 5 km, kami dipaksa harus berhenti karena hujan mulai
deras.
Wa Muksin yang ngebut dengan KHS-nya saya teriakin, “Wa, hujan...
berteduh dulu di warung!”.
Wa Muksin tersalip, saat mendekati warung. Baru saja si Heisty
akan diparkir. Tiba-tiba Wa Muksin, berteriak-teriak panik! “Eh, Eh, Eh.....!!!”
dan terdengar “Bruk” untuk kedua kalinya terjatuh. Saya dan Mang Yudi kembali
ngakak, diikuti gelak tawa dua orang tukang ojeg yang juga ikut berteduh. Yang
akhirnya ikut membantu Wa Muksin yang tertindih si KHS. “Lupa euy... cleatnya
gak dibuka dulu!”, kata Wa Muksin.
“Dua kali wa! Berarti masih lima kali lagi!”, ujar saya sambil
ngikik dan ngangkat jari tangan!
Setelah memakai wind shielder/jas hujan, perjalanan dilanjutkan
kembali menikmati turunan. Tidak sampai setengah jam jarak 15 km sudah habis
dilalap. Nyampe di pertigaan Cihurip, narsis sebentar untuk barang bukti(barbuk). Jantung sempat berdegup kencang, karena
adrenalin seperti mengalir dengan cepat. Betapa tidak saat mengambil foto, di
seberah lembah tampak motor jauuuuuuhhhh.... berada di atas, kemudian
menghilan. Muncul kembali sudah dibawah! Berarti? Turunan dan tanjakan super
curam!!!
Benar saja tidak sampai satu menit dari pertigaan, jalanan
langsung turun curam. Berakhir di sebuah jembatan yang melintasi sebuah sungai
yang cukup lebar dan dalam. Airnya tampak bening walaupun deras. Tak kuasa menolak keindahan alam yang masih
perawan. Kami pun kembali foto-foto di atas jembatan bahkan Wa Muksin dan Mang
Yudi turun ke sungai untuk mengambil beberapa foto.
Sepeda kembali dikayuh, langsung dihajar tanjakan jahanam. Gak ada
datarnya, naik curam dan berkelok-kelok. Untuk sedikit terbantu oleh permukaan
jalan yang sudah full hotmix. Kalau makadam mah mending “jualan es” alias TTB
ajalah, mana si Heisty mah bannya kecil. Sempat beberapa kali terlontar
pertanyaan, masih jauh Wa? Tanya saya ke Wa Muksin. Ya, lumayanlah udah
deket. Kirain deket teh, ke Kecamatan
Cihurip. Ternyata, deket sampai “punuk” bukit. Selanjutnya turunan
curaaaammm....Terus turun gak ada datar atau tanjakan lagi. Kantor Kecamatan
sudah terlewati, alun-alun Cihurip, SD, SMP, SMA, Puskesmas terlewati. Tapi gak
nyampe juga. “Tanggung, mending kita ke air terjun Cibadak dulu!”, jawab Wa
Muksin yang diprotes oleh Mang Yudi. Ternyata informasi yang diberika Wa Muksin
bahwa jalan ke air terjun Cibadak adalah hotmix, dan kita bisa memakai ban
kecil. Cumah PHP (Pemberian Harapan Palsu) belaka. Ternyata jalan hotmix hanya
sampai kota kecamatan. Selebihnya jalan ke air terjun adalah makadam jahanam.
Wa Muksin yang memakai ban besar mah ngaciiiirrr. Bahkan, beberapa kali
berhenti untuk menunggu saya dan Mang Yudi yang terpaksa TTB sambil
geleng-geleng kepala. Karena batuan di jalanan yang jauh dari harapan. Bahkan
beberapa kali masuk lumpur!
Alhamdulillah, setelah TTB dan sesekali gowes. Dengan dipandu oleh
dua orang anak yang diperkirakan baru kelas 4 SD memakai sepeda motor. Kita
akhirnya tiba di air terjun Cibadak.
“Hihaaaaaa!!!!”, saya berteriak saya melihat air terjun yang
sangat tinggi lebih kurang 100 meteran. Putihnya air yang mengalir deras dari
puncak bukit, jatuh ke bawah membentuk 4
anak air terjun yang besar pula. Walaupun tidak tinggi tapi sangat indah untuk
dipandang. Rumput dan tanaman perdu
menghijau ranau disekitar area air terjun. Setelah narsis dan mengambil foto
yang tidak ada puasnya. Kami pun melakukan sholat Dhuhur.
Saat berfoto ria, beberapa kali melontarkan teriakan “ngeri”
bagaimana kita nanti kembali ke atas? Namun, dengan kesabaran walaupun kembali
harus TTB dengan perut yang sudah terasa lapar sampai ke ubun-ubun! Dihajar
tanjakn yang gak ada putusnya dengan makadam dan batu bahkan lumpur. Fisik kami
benar-benar habis. Bahkan, Mang Yudi di sebuah warung kecil. Terpaksa membeli
air kemasan. Setelah lebih kurang satu jam, perjalanan akhirnya berakhir di
kantor kecamatan. Langsung disuguhi makan siang menuju magrib dengan menu ayam
goreng kampung dadakan, sambal, sayur rebung, dan lalab daun singkong plus nasi
hangat! Alhamdulillah,nikmat bangeeet sampai nambah 2 kali nasi. Bahkan, daging
ayam yang sepertinya 2 ekor, dimamahbiak, sampai habis, dan tersisa hanya
sepotong leher!
Jam 17.30 kami masih tertahan di Kantor Kecamatan Cihurip. Diputuskan
untuk diloading mencari pickup borongan milik warga setempat. Tapi tidak ada,
akhirnya mau tidak perjalanan dilanjut. Dengan penerangan seadanya, tapi cukup
membantu menikmati tanjakan. Yang super curam. Ibaratnya datang seperti di
surga karena turunan, pulang seperti neraka karena tanjakan. Tapi, karena gelap tanjakan tidak terlalu
terasa. Jam 20 lebih sudah bisa tiba di Batu Tumpang kembali. Teman-teman
beberapa kali menelepon dan sms menanyakan posisi. Bahkan, mereka siap untuk
menjemput. Tapi karena, posisi sudah relatif aman dari Batu Tumpang mah. Kami
bertiga menolak. Untunglah hujan hanya
gerimis, karena jalanan relatif turun. Jam 21.30an tiba di rumah.
What a great day, and a long day indeed! Hampir 120 km pulang
pergi.
Subscribe to:
Posts (Atom)