Friday, January 8, 2016

Runtah Beton


Tahun 1994-1997 pernah tugas ngajar di hiji SMP di wewengkon Banten. Loba pisan anu kaalaman. Boh pangalaman anu matak pikaseurieun atawa nu matak muringkak bulu punduk.
Ari guru-guru nu ngalajar didinya ampir kabeh ti Wetan kayaning ti Tasikmalaya, Garut, Bandung, Cimahi.
Dina hiji poe, Pa Yadi urang Cimahi anu jadi Pembina Pramuka anu kawentar killer keur ngetes barudak anu ngeusi buku kecakapan pramuka (SKU?). Disiplin. Nya tegas nya galak. Sahaok kadua gaplok teh lain bobohongan. Maklum manehna ti Cimahi. Kasebut budak kolong alias anak tentara. Make seragam pramuka lengkap. Baret, kacu, dasi, pangkat katut talikur nu nempel dina lebah kelekna. Gagah pokona mah matak seber barudak.
"Sabelum dites. Kakak mau nanya dulu sama kamu", ceuk Pa Yadi make basa Indonesia logat Sunda tea ka salah saurang budak nu make seragam pramuka. 
Maklum di kampung. Baju pramuka budak teh geus ledeh, topi pramuka soek dina lebah jaitan. Teu make kacu2 acan. Bari suku ukur make sendal jepit anu lebah capiteunnana geus ditalian ku rapia da geus pegat tea. Leho hejo elol-elolan dina liang irung jiga belut ngintip eupan.
"Siapa nama kamu?", tanya Pa Yadi
"Ruhak Ka!" Waler budak
"Hah? Ruhak? Yang bener kamu ngajawab teh!" Ceuk Pa Yadi nyentak. Meureun ceuk dina pipikiran Pa Yadi budak ngawadul. Maenya ngaran Ruhak.
"Siap Ka! Betul. Ruhak nama sayah!", ceuk budak bari ngeleper. 
Bari nahan piseurieun Pa Yadi nanya deui.
"Nama Bapa kamu siapah?"
"Siap Ka...nama Bapa saya. Eh....eh...Beton!" Jawab budak deui beuki geumpeur. 
Pa Yadi beuki teu kuat nahan seuri. Kusabab tetep ngajaga wibawa tetep teu seuri.
"Betul nama Bapa kamu Beton?", cenah ngayakinkeun.
"Beb...beb...betul Ka!", ceuk budak beuki tagiwur.
"Nama Ibu kamu siapa?", Pa Yadi nanya deui. Manehna nanya deui bari. Geus sabarakatak-sabarakatakeun hayang seuri.
"Siap Ka...nama Ibu sayah Runtah!", ceuk budak beuki pias.
Pa Yadi geus teu kaampeuh. Cakakak...manehna ngabaratak. Spontan poho kana wibawa jeung seragam, baret nu nyiripit dina tarang katut sebutan Kakak Pembina. Seuri cirambayan. Awakna dongko, bari nyekel kulit beuteung ku dua leungeun!

No comments:

Post a Comment